Carlos Diaz

Diez virtudes para
VIVIr con
humanidad

10

Morgan

e-books



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

1 « Edicién (Espafia): enero de 2002
2." Edicién (México): febrero de 2002
3." Edicién (Espafia): febrero de 2002
4." Edicion (Espaiia): marzo de 2002

5." Edicién (Espafia): junio de 2002

6." Edicién (México): septiembre de 2002
7.% Edicién (Espana): diciembre de 2002
8.* Edici6n (Espafia): abril de 2002
9." Edicién (Espaifia): noviembre de 2003

10." Edicién (Espafia): mayo de 2004
11." Edicién (Espaia): enero de 2005

12." Edicién (Espafia): junio de 2005
13.% Edicién (Espafa): enero de 2006

© Fundacion Emmanitel Moitnier
Melilla, 10. 8." D. 28005 Madrid
Teléf. y Fax: 91 473 1697

e-mail: carlosdiazh @eresmas.net
www.pangea.org/~spie/iem/iem.html
©SOLITEC

Cayetano de Cabra, 14. 29003 Mélaga
Teléf. 9523301 51

©IMDOSOC

Pedro Luis Ogazon, 56. 01020 México D. F.
Teléf. 5 661 44 65. Fax 5 661 42 86
Reforma 48

Centro histdrico

C.P. 7600 Querétaro

Meéxico

Diseiio de cubierta
unocomunicacion

Depésito legal: S. 1.694-2001
ISBN: 84-95334-18-6
Imprenta KADMOS

Teléf.: 923 28 12 39
SALAMANCA, 2005



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

INDICE

I. LA VIRTUD 11
1. La virtud, biografia bien vivida................ 11

2. Mal vestido esta quien anda desnudo de

VITEU. et 12

3. Virtudes: todas para una, una para todas.. 13

4. El narcisismo (fariseismo interior) contra

la virtud......ooooeeeiiei e 14

5. El fariseismo (narcisismo exterior) contra

la virtud......cocceeeiiiee e, 15

II. FORTALEZA 17
1. Fortaleza: el poder del querer................... 17

2. Voluntad y forja del carécter..................... 18
3. Sélo si quiero hacer algo de lo que puedo, po-
dré lograr algo........coceeviernieenieiieiiieeeeeeeeee 19
4. Caracter, el querer del poder..................... 21

5. jPuedol. ..o 22
6. ;Soy libre, actio!.......ccceecvveeiireciieeieenee, 25
7. Para llegar muy lejos, comenzar por ir muy
COTCAueeenuerieeeiiteeeeaiteeeeeiteeeesiaeeeseabeeeeseaseeas 29
III. ALEGRIA 33
1. Alegres y felices.......ccceveeriervieineeniennene 33
2. Pardbolas de alegria.........c.cccoceevveneennnnne 34
2.1. Pardbola de los viajeros........................ 34
2.2. Pardbola del prisionero del campo de
CONCEONIFACION. ..o 35



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

2.3. Pardbola del maestro Figueredo........... 36
2.4. Pardbola del pordiosero sofiador.......... 36
2.5. Pardbola de la biblioteca del castillo ... 37
2.6. Pardbola de Simorgh............................. 37
IV. AMOR 39
1. (Razones del corazon?.........c..ccccecvevuennenne. 39

2. Ser amigos: estar seguro de que vendras.. 40

3. Cuidar al hijo disminuido: Vicentito........ 41

4. Recibir al hijo prodigo........ccccceeeeeriennenee. 42

5. Una fuerza milagrosa que llega hasta los

confines de la Tierra......cc.ccocuereeniinicncencene 44
5.77. Quiero que tii exiStas..............ccueeveennn.. 44
5.2. QUIEro tU GUETET .........ccceueeeeveeareeareaannnes 44
5.3. El amado es eminente por ser amado ... 45
5.4. ;Qué maravilloso es el mundol!............. 47
5.5. POF S€F thuueeueiaeaieeieieeeeeeeeeee 48
5.6. [Qué triste que se haya ido, qué bueno

que haya venido a mi!...............cccoeevveeunnn. 49

V. CONFIANZA 51
1. Con-fianza: encuentro con-fidente........... 51

2. Algunas pardbolas.........ccceeeveerceeeieennnen. 52
2.1. Pardbola de los tres grados de confianza... 52
2.2. Pardbola del jardinero........................... 52
2.3. Pardbola de los astronautas.................. 53
2.4. Pardbola del luchador de la resistencia... 53
2.5. Pardbola de los dos viajeros................. 54
2.6. Pardbola de los dos huérfanos.............. 54

2.7. Pardbola de las huellas sobre la arena. 55



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

VI. ESPERANZA 57
1. Hastio contra esperanza...........c..ccceeuuenn.. 57
2. Esperar es dar crédito a la realidad........... 58
3. ESPero en ti ccccceecveeeeeveeeiieeeieeeiee e 59
4. Espero €N Ti...cceeveveeeeeeeeiiecieeeiee e 61
5. Si me voy antes que th...........ceceeeruerueennen. 62
6. Pardbola del supuesto ciego...................... 63
7. Pardbola de la lampara encendida............ 64
VIL HUMILDAD 65
1. No te Justifiques.......ccceveeereerienierieeieenne 65
2. No estés pendiente de ti..........cccccvreeurenneee. 67
3. Grados de humildad..........ccccoceeviennnnnen. 68
3.1. Los doce de la Regla de San Benito...... 68

3.2. Los tres grados de San Bernardo.......... 68
3.3. Como un cadaver..............ccceeeveeeveennne. 69
VIIIL. JUSTICIA 71
1. Justicia y amor......c.coeeueeenieeeiiieeice e 71
2. ;Quién es JUStO?.....ccovuieeiieeieeee e 72
3. Justicia, responsabilidad y veracidad........ 74
4. Laregla de oro del justo.......c..ccceecvenueenene 75
5. La generosidad no sustituye a la justicia,

PEro la MeJora........cevuvevvernieenieeiciecieeeene 76

6. La justicia que se pierde en la Tierra ;acaso
no merece al menos verse recompensada en el

103 1<) (0 X N 77
IX. PACIENCIA 79
1. Virtud humilde, pero basica...................... 79
1.1. Pardbola del bon Sqi................uuuueeeunnnn. 79



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

1.2. Pardbola de Lincoln.............................. 80
1.3. Pardbola del pequerio caracol.............. 80
1.4. Pardbola del leopardo y el fuego.......... 81
7.5. Pardbola del chino y el caballo............ 82
1.6. Pardbola de los artesanos de Chiapas.. 82
1.7. Pardbola del trigo............cccccoueeeuvenunnnn. 83
1.8. Pardbola del sembrador....................... 84
1.9. Pardbola del barrendero ...................... 85
X. PRUDENCIA

1. Para saber vivir el presente.........c...cc........ 87
1.1. Pardbola de las tres mariposas............. 88
1.2. Pardbola de los dos gatos y el mono .... 89
1.3. Cuando el loco entra en mi casa........... 89
1.4. Pardbola del nifio de cristal.................. 91
XI. TEMPLANZA

1. La templanza: quien evita la tentacién evita el
PElIZIO..ceiiiiiiciiececece e 93

2. Templanza y desapego del yoismo........... 94
3. Autocontrolarse, autodominarse, serenarse 95
4. Vivir con lo estrictamente necesario......... 96
5. Cuatro pardbolas.........cccceeeeeveerveeerrieeeneenne 97
5.7. Pardbola del movimiento obrero........... 97
5.2. Pardbola del rabino y los caballos....... 98
5.3. Pardbola del cura de Ars....................... 99
5.4. Pardbola del abad budista.................... 99

87

93



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

I. LA VIRTUD
1. La virtud, biografia bien vivida

No todas las biografias son tan impresentables como
sugiere Bernard Shaw cuando afirma que «leyendo una
biografia os dais cuenta de que la verdad no se presta nunca
a ser publicada», o como dice Osear Wilde («una vida bien
escrita es tan rara como una vida bien empleada»). No se
mide la vida de las personas por su duracién, sino por el uso
que han hecho del tiempo que les fue dado vivir. ; Amas la
vida? En tal caso no malgastes el tiempo, ya que es el tejido
de la existencia; una vida grande es un pensamiento de
juventud realizada en la edad madura, madurado en el
adulto que convivié con el nifio abriéndose al padre. Toda
vida es, en su mayor parte, espuma y viento, fragilidad y
pompas de jabon, pero existen al menos dos componentes
vitales s6lidos como el marmol: la compasién ante la
desgracia ajena y el valor ante la desgracia propia, es decir,
la alegria luminosa y la gracia de haber podido testificarla.
Para los mejores, la vida es un combate que se salda con
una experiencia de luz; para los menos buenos, la tristeza de
una sombra peregrina; pero también para estos dltimos, que
somos mayoria, la vida serfa mil veces mejor acompafiada
por espiritus virtuosos, pues la intensificacion de la exis-
tencia sélo se alcanza por contagio de su energia luminosa,
esto es, de su virtud, de su fuerza.

Ahora bien, no habria biografia virtuosa sin muerte, pues
toda biografia es un combate victorioso sobre la
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sombria muerte. La luz de una vida luminosa asombra
a las sombras de la muerte y, al a-sombrarla dejandola
sin lo que ella es, la nihiliza y ano-nada posibilitando
el resplandor del Todo, que ya s6lo puede ser gracia y
gloria. La muerte no es el morir, morir se acaba: cada
noche morimos y cada dia renacemos si vivimos segun
virtud.

2. Mal vestido esta quien anda desnudo de virtud
El-hombre-tal-como-es se plenifica en el-hombre-
tal-como-podria-ser-si-realizara-su-naturaleza. La  vir-
tud es la plenificacién de la bondad potencial que hay
en nosotros, «convierte al hombre en prudente, discre-
to, sagaz, cuerdo y sabio, valeroso, moderado, integro,
feliz, digno de aplauso, verdadero, es decir, un gran
hombre en todo. Tres eses traen la dicha: santo, sano y
sabio. La virtud es el pequefio sol del pequefio mundo
llamado hombre; el hemisferio es la buena conciencia.
Nada hay que amar mds que la virtud, ni nada es tan
aborrecible como el vicio. La virtud es cosa de veras, y
de burlas todo lo demds. Hay que medir la capacidad y
la grandeza por la virtud y no por la suerte. La virtud
se basta a si misma. Ella hace al hombre digno de ser
amado, cuando vive, y memorable, una vez que ha
muerto» (Gracian).

Es preciso ser virtuoso para alcanzar una vida feliz,
pero también ser feliz para ser virtuoso; por eso, la vir-
tud no puede ser un vicio disfrazado, ni siembra narci-
sista de fama futura, ni temor al comentario de las gen-
tes o a la ley. Las actitudes pequefias afectan a las
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mentes pequefas, pero quien monta un elefante no
teme los ladridos de los perros, y ni atin la mayor de las
serpientes atemoriza al dguila.

2. Virtudes: todas para una, una para todas

San Gregorio aseguraba que la prudencia no es ver-
dadera si no es justa; ni es perfecta la templanza si no
es fuerte, justa y prudente; ni es integra la fortaleza si
no es prudente, templada y justa; ni es verdadera la jus-
ticia si no es prudente, fuerte y templada. En realidad
no existen las virtudes en plural, cada una a su aire y a
modo de catidlogo de habilidades independientes; Ia
virtud (en singular) es el ser humano entero, de ahi que
cada habito virtuoso implica a los demds porque es el
ser humano entero quien puede recibir el calificativo
de virtuoso.

Quien posee una virtud las posee todas, y quien
ofende a una, a todas ofende. Virtud: sintaxis de la
diversidad, pluralidad solidaria de las excelencias,
esencia Unica con nombres distintos. Esto no impide
que, yendo juntas pero no revueltas, cada una de ellas
tenga su sede propia, y por eso afirma Aristételes que
el ojo posee su virtud como el caballo la suya, siendo
la virtud del ojo la de hacernos ver bien, y la del caba-
llo ser bueno en la carrera.

En Kant serd la buena voluntad la encargada de uni-
ficar las virtudes. En Grecia, estin unidas por la armo-
nia interior. En el cristianismo, €l amor es el centro de
todas. Eslabones de una misma cadena, todas las virtu-
des son manifestaciones del amor, tinica virtud sin
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limite: nunca podremos decir que amamos demasiado,
porque la medida del amor es amar sin medida.

Orden, medida: asi como para cada virtud una defi-
nicién subsume la pluralidad de casos particulares, asi
también se combinan las virtudes entre si segin la
debida proporcién; es el hombre entero el que ha de ser
virtuoso. El sabio no es el coleccionista de virtudes que
reine las excelencias complementarias desde fuera de
si -la prudencia del zorro y la fuerza del le6n- sino el
corazén amoroso. Fusién sin confusién: una virtud en
la otra, todas en todas y todas en cada una, cada una
totalmente entera en el sujeto entero. En sentido con-
trario, quien tiene un vicio tiene todos los vicios: la
avaricia, por ejemplo, recapitula mediocridades tales
como dureza, egoismo, mezquindad, etc.

Cuando esta unidad interior no se da tenemos los
casos complejos. Aquiles, o el valor sin prudencia,
Ulises o la prudencia sin generosidad, Ajax o la fuerza
sin justicia; en ellos los instintos y las virtudes entran
en competencia entre si, con la merma subsiguiente de
todas ellas y de sus portadores. Si el heroismo es espas-
modico, la virtud es crénica. Ni la virtud puede ser
fugaz (la piedad-minuto, la piedad momentinea no es
aun una virtud), ni puede fraccionarse (una semisabi-
duria no es una sabiduria).

4. El narcisismo (fariseismo interior) contra la virtud
(Puede quererse la perfeccion propia como objeto del
querer, constituir su finalidad? Pretender ser un «saco
de virtudes», salir del gimnasio ético presumiendo de

10
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tener un «cuerpo ético» seria fariseismo. El fariseo
cree convertirse él mismo en bueno, pero sélo el resul-
tado del ejercicio de acciones buenas me convierte en
bueno, sin pretenderlo; sin su ordenamiento hacia un
fin bueno la virtud termina en narcisismo o prometeis-
mo. Quien se declara poseedor de una virtud encubre
su egocentrismo, pues la virtud lo posee a uno y no a
la inversa. El fatuo dice: «a mi a humilde no me gana
nadie». Ejercitarse en virtudes para exhibirse encuen-
tra su acomodo en el refrin «dime de qué presumes y
te diré de que careces»: este narcisismo egocéntrico
(autotélico) hace de si mismo el fin de la accién. La
perfeccion farisaica no es sino avaricia espiritual, vir-
tuosismo sin virtud: la misma distancia que va de la
sonrisa comercial a la sonrisa tierna.

5. El fariseismo (narcisismo exterior) contra la virtud

Quien para ser virtuoso exige premio O recompensa
exterior es moralmente reprobable; la accién virtuosa
es tan ajena al miedo al castigo («haré tal cosa o no la
haré para que no me castiguen»), como a la mera obe-
diencia a la ley: hay leyes sin valor ético, por muy
comunes que sean. En la virtud no cabe heteronomia.

Si la virtud es el habito de obrar el bien, el vicio es
el de obrar el mal: lo que nos impide abandonar un solo
vicio es que tenemos varios. Presumir de vicioso es
afadir otro nuevo, el de la presuncién; al final, alguno
se parece a un cheque de un millén de doélares contra
un Banco en quiebra. Hace el tonto quien considera
interesante lo que un dia le llevara a violar su palabra,

11
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a perder el pudor, a utilizar malas artes. Quien contra
los demds hace, contra si mismo escupe. Los vicios son
un error de cdlculo en la bisqueda de la felicidad, nos
visitan como huéspedes y se quedan como carceleros.
Todo vicio conlleva su consiguiente excusa y su inevi-
table cinismo -se comienza por avergonzarse del vicio,
y se acaba por blasonar de él-, siempre su fariseismo:
los vicios mds peligrosos son los que se ocultan bajo
apariencia de virtud, pero ni los mejores defectos bien
explotados refulgirdn como las virtudes, pues no deja-
ran de ser lo que son.

12
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II. FORTALEZA
1. Fortaleza: el poder del querer

Toda virtus (de vif) es fuerza, y por eso la fortaleza
estd presente en cada virtud: conlleva serenidad para
aceptar las cosas que no se pueden cambiar, valor para
cambiar aquello que se puede, inteligencia para gustar
la diferencia. Para los griegos de tradicién estoica la
virtud es fortaleza y elevacion de dnimo frente a los
impulsos irracionales y los azares de la fortuna, mien-
tras que para los de tradicion homérica significa exce-
lencia de caracter, armonia, plenitud del hombre de
bien que realiza el fin al cual estd llamado. Sin la sabi-
duria el esfuerzo es ciego, pero sin el esfuerzo la sabi-
duria es impotente; si falta conocimiento no hay volun-
tad, sino instinto, pero si falta la voluntad el
conocimiento es inutil. Sin fortaleza s6lo queda pesi-
mismo: quien estime inmodificable una realidad serd
un simple pesimista disfrazado de realista. No se trata
de la accién por la accién, del mero activismo, pues lo
que se hace sin formar una mentalidad carece de senti-
do, pero una voluntad que no ejerce su asertividad es
voluntad desertora. Por miedo a la accién mucha gente
se neurotiza y no hace nada; la persona pusildnime,
inhibida, hipersensible, no se afirma en el mundo, algo
pavoroso y a su acecho puede caer sobre ella en cual-
quier momento, se vuelve hipocondriaca, mdis atenta a
sus propias dolencias reales o supuestas que a sus inter-
locutores. Si no eres asertivo te vienes abajo, vuelves
contra ti los conflictos, sufres por sufrir, te refugias en

13
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la derrota, huyes, caes en el conformismo. Si solos no
podemos, pidamos ayuda, quien nos quiera nos ayuda-
rd; siempre se puede, al menos intentarlo: un problema
es una oportunidad.

2. Voluntad y forja del caracter

La vida es tarea y proceso de ajustamiento. Poco a
poco hila la vieja el copo. Sin que nos demos cuenta,
va tejiéndose y destejiéndose el manto de nuestra exis-
tencia, nuestro cardcter axioldgico, que no es el caric-
ter sicolégico que le sirve de soporte (mds o menos avi-
nagrado, risuefio, etc), sino la forma de vivir. Un
talento se forma en la calma; un caracter, en el torren-
te del mundo. La condicién humana es en parte espon-
taneidad natural, pero también deliberacién artificial:
llegar a ser humano del todo es un arte ético.

«Etica» viene de éthos, lugar donde uno habita (pri-
mera naturaleza) y modo de ser (caricter, segunda
naturaleza) obtenido gracias a unos hdabitos (si buenos,
virtudes; si malos, vicios), los cuales hdbitos surgen de
la repeticion de los actos. La ética es aquel quehacer
que consiste en la forja del caricter; nacemos con una
determinada naturaleza primera, pero vamos modifi-
candola con nuestro actuar plenificador (y entonces
nos encontramos altos de moral) o degenerativo (y
entonces andamos con la moral por los suelos, bajos de
moral, desmoralizados). La ética es, pues, la aclimata-
cion del espiritu en la materia: convertirse en luz.
Accion-habito-caracter-destino: al final, el mundo
es un espejo, y te devuelve la imagen de tu propio ros-

14
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tro: frunce el cefio ante él, y te lanzard una mirada
agria; trabaja por él, y él te ayudard. Es afortunado
aquél cuyas circunstancias se ajustan a su caricter,
pero es mds excelente el que sabe adaptar su tempera-
mento a las circunstancias. Td puedes forjar tu caricter
0 temperamentum (temperare, templar: ejercer el tem-
ple): tu buen temple o temperatura ética, o tu caricter
destemplado, disarmoénico. «Temperare» (templar) es
de la misma raiz que tempus (tiempo), pues es en el
tiempo donde se labra la identidad ética, y por eso si
siembras un acto tendrds un hdabito, si siembras un
habito tendras un caricter, si siembras un caracter ten-
dras un temperamento aprendido. Mientras tanto no
podremos presumir de haber ganado para siempre tal o
cual hébito, porque vivimos como Penélope, que tejia
por el dia y destejia por las noches el mismo manto
hasta que llegara Ulises, su esposo.

3. Sélo si quiero hacer algo de lo que puedo, podré
lograr algo

Es la propia tarea que acometes, y la importancia
que le concedes, lo que puede cubrir de gloria tu ahora;
pero hasta la misma impotencia de hoy puede conver-
tirse en el poder de mafiana. La excelencia moral es
resultado del buen hdbito; nos volvemos justos reali-
zando actos de justicia; templados, realizando actos de
templanza; valientes, realizando actos de valentia.
iPues claro que puedes, como todo el mundo! Aprende
a poder, hasta donde puedas, pues a lo imposible nadie
estd obligado. Alguien que cree que puede se hace ina-

15
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batible, porque la fuerza viene de la conviccién. Si
cada minuto de tu vida tienes que probar que tu vida no
es una derrota, tu vida en cada minuto serd una derro-
ta. Si crees, por el contrario, que para ti nada es impo-
sible, para ti nada hay imposible. El sol poniente pre-
guntd: «;no hay quien pueda relevarme?» «Se hard lo
que se pueda», contestd la ldmpara de barro.

Si héroe no es sdélo aquel a quien podemos elogiar
en lo grande, sino también admirar en lo pequefo,
entonces normalidad y heroismo distan de ser incom-
patibles, segin lo narra Julio Cortdzar en la portentosa
odisea del valiente que abandona una tarde su butaca,
desciende la escalera, desaffa el trifico callejero, viaja
hasta la esquina, adquiere el periédico y, de nuevo,
navegando contra viento y marea, vuelve triunfalmen-
te a su gran sillon. Lo que no puede faltar es el coraje.
Coraje para vivir; generosidad para convivir; pruden-
cia para sobrevivir, amor para desvivir: el coraje lo es
siempre para las concreciones. Quienes hablan sin
referirse a la realidad tienen un caddver pudriéndoseles
en la boca. El mundo es una montafia de mierda y hay
que cogerla con las manos sin ensuciarse el corazén.
Nosotros afirmamos el primado de una voluntad que es
capaz de construir no sélo «ideaciones» (ideas), sino
también «idealidades» (utopias), sin ceder por princi-
pio a lo ya dado; es al buscar lo imposible cuando se
realiza lo posible, y quienes se limitan a lo posible
jamds avanzan un paso. ;Pide barricada el coraje? No,
desde luego, si es violenta; pero hay otras barricadas.
A veces la barricada cierra el camino, otras abre la
calle; personalmente desearia que mi barricada fuese la
de la razén profética no violenta. Unicamente los peces

16
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muertos nadan con la corriente, sélo el pato es feliz en
su sucio charco porque no conoce el ancho mar, y sélo
el chacal cree haberse dado un gran banquete cuando
s6lo ha comido los restos que abandoné el ledn.
Alguien quedd extrafiado de que aquel anciano hubie-
ra escalado las cimas del Himalaya durante el crudo
invierno; cuando le preguntaron, respondié: «mi cora-
z6n llegd primero; al resto de mi persona le ha resulta-
do facil seguirle».

4. Caracter, el querer del poder

(Por qué es tan ficil desear y tan dificil querer?
Porque en el deseo se expresa la impotencia, y en el
querer la fuerza. Quien tiene la voluntad tiene la fuer-
za. La presencia de la voluntad de ser mds no anula el
reconocimiento de una cierta jerarquia del desear, pues
no deben confundirse el sano deseo y los insanos deseos.
Desear muchas cosas no es lo mejor, pues no ha de ser
el hombre a la medida de los deseos, sino los deseos a
la medida del hombre. No el deseo que esclaviza la
libertad, sino la libertad que domina el deseo. El mero
antojo no es formativo, pues hace a la voluntad misma
esclava de los deseos, como nifio malcriado. Una cosa
es desear teniendo a la voluntad dominadora como
centro, y otra muy diferente hacer a la voluntad escla-
va de los deseos. Las anorexias motivacionales estallan
en el campo minado del me apetece/no me apetece
como Unico criterio. La universalizacion de tal arbitra-
rismo conduciria a admitir que aquel que mas puede
satisfacer su caprichosa apetencia seria el mds valioso.
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No. El desear sin el deber no vale, sino s6lo un querer
a la altura del deber. En caso de que desee pero no
deba, mi deber serd frenar el desear y aceptar el deber
(el remordimiento sano es el deber contra lo in-debi-
do); sélo cuando mi deseo y mi deber coinciden puedo
permitirme el gozo en toda su magnitud.

Aunque a lo imposible nadie estd obligado, si a lo
posible; ahora bien, si poder no siempre resulta posi-
ble, querer (al menos querer lo posible, pues no se
puede querer realmente lo imposible) si, pues todos
pueden querer: para poder querer basta con quererlo,
basta con querer querer. Quien no quiere querer no
puede poder.

5. ;{Puedo!

No basta con el mero querer algo para forjar un
cardcter: el querer es necesario, pero insuficiente. Para
ejercer el querer hace falta poder. Pero tampoco se
debe hacer todo lo que se puede: hace falta tener en
cuenta el deber para que la accién sea axiolégicamen-
te correcta.

El poder sigue al ser; él es fuerza, pujanza, vigor.
Deponer el poder resulta imposible. Mientras hay vida
hay poder, en distinto grado; puede haberlo incluso
hasta después de morir, como en la leyenda del Cid
Campeador. Aunque ciertas versiones peliculescas pre-
senten al héroe como a un Rambo de musculatura
correosa y aceitada, hasta un enfermo impotente en su
lecho goza de poder ante aquél que, por amarle, se lo
confiere: ;cOmo negar la importancia que en la vida de
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un padre amoroso ocupa un hijo necesitado? El poder
no s6lo brota de las capacidades propias, sino de la
fuerza que nos confiere quien nos ama: da mas fuerza
sentirse amado que creerse fuerte. En el mundo orien-
tal se afirma que cada ser humano tiene parte débil
(vin) y parte fuerte (yang): el padre es «yang» para su
hijo, la mujer es «yin» respecto a su marido, etc; por lo
demds, nadie es completamente lo uno o lo otro, pues
la complementariedad de los opuestos rige en todo.

La justicia sin la fuerza es impotente, la fuerza sin
la justicia es tirdnica. S6lo corrompe si no compartido:
cuanto mds poder compartido, mds vitalidad comun.
Pero la persona sélo puede aspirar a un poder limitado,
lo comparta o no; somos voluntad de poder, a condi-
cién de que ésta no se entienda como lucha inmiseri-
corde de todos contra todos por la obtencién de ese
poder (voluntad de dominio, instinto de amo). El poder
s6lo deberia concedérsele a gentes que no lo adorasen;
de todos modos, el fuerte nunca lo es suficientemente
para mantener eternamente su dominio.

Si asumo un deber, he de intentar al menos saber
hasta qué punto me considero capaz de ejercerlo, es
decir, cudles creo que son los limites de mi poder, pues
,qué sacaria yo en claro si sé lo que tengo que hacer,
quiero hacerlo y debo hacerlo, pero me resulta imposi-
ble realizarlo? Yo puedo hacer algo, pero no puedo
hacerlo todo: a lo imposible nadie estd obligado. Entre
el no y el si, las voluntades débiles se traducen en dis-
cursos; las fuertes, en actos. Si no haces lo que quieres,
haz al menos lo que puedes. Posibilidades: tu voluntad
quiere y puede; quiere y no puede; no quiere aunque
pudiera; ni quiere ni puede; jy hasta cabe que una parte
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de ti mismo se oponga a otra parte de ti mismo en su
complejo querer-poder! Sé6lo puedo hacer realmente lo
que quiero cuando dejo de querer hacer lo que no debo.
Que no puedas hacer todo lo que quieres no es razon
para que no quieras hacer todo lo que puedes. Si aln
puedes ser mejor de lo que eres, es evidente que ain no
eres tan bueno como debes. Haz lo que puedas, pide
para que puedas. Y que no piense el malo que no hay
nadie bueno, ni el bueno crea que sélo €l lo es.

El «si» convierte los proyectos en realidades; la
persona entrenada en las pequefias y medianas contra-
riedades logrard superar las grandes. Lo que para el
débil de voluntad es barrera, para el fuerte es desafio,
la fortuna ayuda a los audaces. El «no puedo» del des-
moralizado volitivo es un «;cémo podré?» para el
alma grande. La primera leccion que nos ensefia el
luchador es considerar las dificultades y los sufrimien-
tos como asuntos de rutina inherentes a la alegria del
luchar mismo. El atleta demuestra su capacidad sélo
ante los grandes obstdculos, que no le amilanan como
a los pusilanimes, antes al contrario representan un aci-
cate para él. Decidir si implica saber decidir no (nolun-
tad): yo quiero no querer el mal que td sin quererme me
ofreces; esto que me ofreces no lo quiero, te ofrezco
por contrapartida un querer mds alto: he ahi un gran
«negar afirmando», que consiste en no querer querien-
do mejor. El si del agente se manifiesta a través de sus
cuatro férmulas: de presentacion, aqui estoy, contad
conmigo; de identidad y cualificacion: yo soy este que
soy; de identificacion: me conocéis por mis obras;
reconocimiento: os quedaré agradecido. En cierto sen-
tido soy lo que quiero, quiero los quereres que me
hacen ser, quiero ser lo que soy. Pero también soy lo
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que no quiero, me cuesta querer lo que soy, la parte
ciega de mi querer me arrastra. La reflexiéon sobre lo
hecho puede ayudar a hacer mejor.

El modelo de humanidad no es la evasidn, sino el
compromiso. Cuando debes hacer una elecciéon y no la
haces, esto ya es una elecciéon. Se vive dentro del tren,
y en él se ejercita la libertad; cabe modificar los vago-
nes, o dejarlos intactos, disfrutar del paisaje o aburrir-
se, dialogar con los vecinos o callarse, pero no por eso
el convoy se detiene, sino que corre infatigablemente
hacia su destino. jCuidado! Las 4guilas tienen un vuelo
alto y poderoso, pero cualquier cazador furtivo puede
abatirlas con un disparo: también los cazadores furti-
vos de nuestro corazén -la mezquindad, el egoismo,
los malos sentimientos- saben disparar.

La accién diligente aleja de nosotros tres grandes
males: el hastio, el vicio y la escasez. El pan es mads
sabroso cuando se gana con el propio sudor; para dis-
frutar la sidra hay que pelar primero la manzana, para
disfrutar las flores hay que cultivar primero el jardin, y
eso requiere mucha agua, sobre todo en forma de
sudor. Los suefios devienen realidad para quienes tra-
bajan mientras suefian. Santiago Ramén y Cajal excla-
maba: «jsanta fatiga del trabajo: td nos traes el suefo
reparador, dnico consuelo del pobre, del perseguido y
del postergado!».

6. ;Soy libre, actio!

La libertad no consiste en hacer lo que nos da la
gana, sino en hacer lo que tenemos que hacer porque
nos da la gana; nadie es mas esclavo que quien hace de
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la libertad la facultad de elegir la esclavitud; deberia-
mos saber que no hay animal tan manso que atado no
se irrite. Cada buen hdbito adquirido es una libertad
conquistada. La libertad no es una maquina de fabricar
caprichos, asi pues td no entres donde libremente no
puedas salir.

iSoy libre, actio! Fortaleza: un querer para la
accion. Saber lo que hay que hacer es sabiduria; saber
como hacerlo, inteligencia; hacerlo, virtud. Un grupo
de estudiantes pidi6é al novelista Sinclair Lewis que les
diera una conferencia, y le explicaron que todos ellos
querian ser escritores como ¢él. Lewis preguntd:
«;cuantos de ustedes pretenden realmente ser escrito-
res?» Y todos levantaron la mano. «En tal caso no
merece la pena que les hable. Mi tnico consejo es:
vayan a casa y escriban, escriban, escriban». Luego,
abandono la sala.

Ningtin humano lo puede todo; aunque normalmen-
te se puede mucho, a veces se quiere poco. Yan-kieu
dijo a Confucio: «tu doctrina me complace, maestro,
pero no me siento con fuerzas para practicarla». EIl
maestro le contestd: «los débiles emprenden el camino,
pero se detienen a la mitad; td, ni siquiera tienes volun-
tad para iniciar el camino; no es que no puedas, sino
que no quieres». No nos falta valor para emprender
ciertas cosas porque son dificiles, sino que son difici-
les porque nos falta valor para emprenderlas.

Pocas cosas se obtienen por azar, pocos deseos se

realizan por si solos, hay que buscarlos con afan y ali-
mentarlos con diligencia. No fracasa quien intenta sin
desmayo lo mejor, aunque no lo logre; por lo demds,
mejor fracasar honradamente que triunfar con fraude.
La persona valiosa se levanta tras la experiencia dolo-
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rosa sin consumirse en la inaccién de la frustracién:
nuestra vida es un trampolin no una hamaca. Ante un
bien inalcanzado quizd te sientas mal, si fracasas; pero
estds perdido si no lo intentas: duro es caer, pero es
peor todavia no haber intentado nunca subir. Ilusién
fracasada es la experiencia dolorosa, pero una vida sin
ilusiones ;qué es? No se sale adelante celebrando éxi-
tos, sino superando fracasos, pues todo fracaso nos
brinda una nueva oportunidad. Fracasado es quien
comete un error, pero no sabe transformarlo en expe-
riencia. Los errores suelen ser el puente que media
entre la inexperiencia y la sabiduria, por eso en el fra-
caso hay dos tipos de clase: primera clase y ninguna
clase. No te importe el fracaso, siempre que no te resul-
te destructivo. Lo peor es autodescubrirse fracasado
ante uno mismo.

La actitud més inteligente es enfrentarse a las situa-
ciones con buen dnimo; €l es al espiritu lo que la san-
gre al cuerpo. En toda circunstancia siempre hay un
lado brillante, detrds de la mds negra nube nos espera
un sol radiante, quizds puedas dar la vuelta en U; los
conflictos no duran siempre. ;Acaso la gema no conti-
nda siendo valiosa cuando se encuentra en el lodo? Lo
que para algunos es una piedra que brilla, para el joye-
ro es un diamante. Las luces del semdiforo estin a
punto de cambiar de rojo a verde. ;Es que el polvo vale
algo porque el viento lo levante hasta el cielo? No
ganarés la carrera posterior por la derrota en la anterior,
sé modesto y recomienza.

Si dijeses «ya basta, alcancé la perfeccion», todo
estaria perdido, pues la perfecciéon hace que uno conoz-
ca su propia imperfeccién. Hay quienes se consideran
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perfectos, pero es sélo porque exigen menos de si mis-
mos. Abandonar puede tener justificacién, abandonar-
se jamds. El progreso es un error constantemente recti-
ficado, recuerda que el hecho de dar por terminada una
obra no responde a una ley de perfeccion, sino simple-
mente a un limite de fatiga, y que se quiere mdas lo que
se ha conquistado con mds fatiga. Te cansas, luego
estds viejo: renuévate, pero no culpes de tu cansancio
al resto de los cansados.

Un viejo plantaba cedros. «;Por qué siendo tan
viejo plantas drboles cuyas sombras no disfrutards?».
«Si el Sefior me considera digno, comeré y descansaré
a su sombra. Y, si no, trabajaré para mis hijos como lo
hicieron mis padres para mi». Variante: cuando llegé a
sus oidos la noticia de que un bosque cercano habia
sido arrasado por llamas, dijo: «Debemos replantar los
cedros». «;Los cedros? Pero si tardan siglos en cre-
cer!». «Por eso tenemos que comenzar ahora mismo.
No hay un minuto que perder». Cuando no tengas
mejor cosa que hacer, planta un drbol: crecerd mientras
duermes.

La primera cosecha estd ya en el hecho de sembrar.
Surco a surco, caminas hacia el futuro. Siembra sin
esperar la cosecha; quien siembra poco espera dema-
siado y desespera mucho. Todo el placer de los dias
estd en sus amaneceres. Imposible plantar hoy un é&rbol
y sentarse mafana a su sombra: el tiempo es la hora de
la siembra, la eternidad la de su cosecha.
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7. Para llegar muy lejos, comenzar por ir muy cerca
Tiempo habrd mafana para la cigarra, asi que no
olvides hoy el peaje de la hormiga; llegar hasta donde
se pueda nunca resulta ficil, y la mayor parte de los
fracasos suelen llegarnos por pretender adelantar la
hora de los éxitos. Si al principio de un largo viaje
conociésemos todas las dificultades que nos esperan,
pocos lo emprenderian; por eso para llegar lejos habra
de comenzar por ir muy cerca (un lejos son muchos
cercas): s6lo hay un modo de dar en el clavo, y es dar
cien en la herradura. Siempre que te pregunten si pue-
des hacer un trabajo, contesta que si y ponte enseguida
a aprender como se hace; en realidad, trabajar es des-
cubrir lo que tienes dentro; por eso, si le encomiendas
s6lo lo que puede hacer, no lo hard. Quien no cultiva
sus talentos es un ladrén, pues responde como el
Comendador a don Juan Tenorio en el drama de
Zorrilla: «y qué tengo yo, don Juan, con tu salvacién
que ver?».

(Te gustaria saber lo que serds? Mira lo que haces.
Cuando se ha trabajado todo el dia, un buen atardecer
sale al encuentro. No esperes al Juicio Final: tiene
lugar todos los dias. Imagina que cada dia es el dltimo
que brilla para ti, y aceptards agradecido el dia que no
esperabas vivir ya.

Cuida los minutos, las horas se cuidan por si mis-
mas. El dia mds largo llega pronto a su fin. Yerra quien
no comienza a aprender por parecerle ya tarde. Uno de
los secretos del entusiasmo es aliarse con la imagina-
cién; cada dia tiene sus espacios huecos, que el ideal ha
de rellenar: siempre puede aprenderse. Ganas de
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luchar, esperanzas de vencer. ;Nadie te ha dicho que
cultivar un jardin requiere mucha agua, la mayor parte
en forma de sudor, y que el genio comienza las obras
pero sélo el trabajo las concluye?. Si olvidas esto, en
vano te quejards del destino, pero la manera en que
tomes las riendas del destino resulta mds determinante
que el hipotético destino. El destino estd en tus manos;
no dejes que el destino te destine.

Busca como quien va a encontrar y encontrards
como quien aun ha de buscar, pues cuando se ha ter-
minado algo, entonces es cuando empieza. Para llegar
muy lejos, comenzar por ir muy cerca. Llegards tan
lejos como el dguila. El dguila tiene que volar como
dguila. Aquellos dos hombres convinieron en averiguar
si era posible que ese dguila volara. El naturalista la
cogié en brazos suavemente: «td perteneces al cielo, no
a la tierra. Abre las alas y vuela». Pero el dguila estaba
confusa, y al ver a las gallinas comiendo salté y se reu-
nié con ellas de nuevo. Sin desanimarse, al dia siguien-
te, el naturalista llevé al dguila al tejado de la casa y le
dijo: «eres un dguila. Abre las alas y vuela». Pero el
dguila tenfa miedo y salté una vez mds en busca de la
comida de los pollos. El naturalista se levant6 tempra-
no el tercer dia, sacé al dguila del corral y la llevé a una
montafia. Una vez alli, alzé al rey de las aves y le dijo:
«eres un aguila y perteneces tanto al cielo como a la
tierra. Abre las alas y vuela». El dguila mir6 alrededor,
hacia el corral y arriba, hacia el cielo. Pero siguié sin
volar. Entonces el naturalista la levanté directamente
hacia el sol; el dguila empezé a temblar, a abrir lenta-
mente sus alas, y finalmente, con un grito triunfante,
vol6 alejdndose en el cielo. Es posible que el dguila

26



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

recuerde todavia los pollos con nostalgia y que, de
cuando en cuando, vuelva a visitar el corral, nunca a
vivir como un pollo.

(Hasta doénde llegar? Una golondrina llegd tarde a
la cita otofial, pues sus hermanas ya habian partido, no
quedéndole otro remedio que volar sola. Cuando esta-
ba agotada divisé otra golondrina que planeaba a ras de
mar en su misma direccién, lo que le dio fuerzas para
remontar el vuelo. Cada vez que se sentia desfallecer
miraba a la golondrina compafiera, y de esa manera
volaba con mds fuerza. Llegada la noche, ésta desapa-
recid, pero la meta ya estaba cerca: era la propia som-
bra proyectada sobre el agua del mar.

Si, los 4arboles que crecen en lugares sombreados y
libres de vientos, aun cuando en su exterior se desarro-
llan con aspecto préspero, se convierten por dentro en
débiles y fofos, y facilmente se quiebran o los hiere
cualquier cosa; en tanto que los drboles que viven en la
cumbre de las montaflas mds altas, agitadas por
muchos y fuertes vientos y expuestos a la intemperie y
a todas las inclemencias, golpeados por fortisimas tem-
pestades y cubiertos con frecuentes nevadas, se hacen
mas robustos que el hierro. En vacio y sequedad han de
probarse los fuertes frente a lo malo.
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III. ALEGRIA
1. Alegres y felices

Se hablé mucho del miedo a la libertad, pero ;no
existe un miedo a la alegria? En las épocas de tinieblas,
como en ciertos momentos de la vida de cada uno, la
peor tentacién es la de renunciar a la alegria profunda.
Existen cabezas similares a una botella llena que se
rodea de un trapo himedo y se expone al sol: el trapo
se pone ardiente, el interior de la botella permanece
helado. Creen que la felicidad estd en el placer, y el
resultado son vidas inmaduras, pues en cada placer hay
posibilidad de dolor; ademds, no cualquier placer da la
felicidad (locos, enfermos y depravados sienten placer
podrido). La felicidad consiste en la eleccién correcta
del placer y del dolor: al elegir una vida adecuada al
ganado devenimos rebafio.

El placer, sin ser objeto de busqueda, resulta o se
deriva de un modo de ser y de vivir, que es el que hay
que lograr. El placer elevado a principio cierra el cami-
no al desarrollo personal. La felicidad es la meta, pero
a veces el sufrimiento puede ser el camino; es el pre-
mio no buscado para quien realiza el valor que cree que
tiene que realizar; es la indicadora de que la persona ha
encontrado la respuesta al problema de la existencia
humana, la realizacién productiva de sus potencialida-
des, y por eso al gastar su energia acrecienta su poder.
Lo opuesto a la felicidad no es el pesar o el dolor, sino
la depresiéon que resulta de la esterilidad interior. EI
placer no es la medida de la felicidad, sino su conse-
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cuencia; la felicidad es un regalo para la persona que
cultiva su vida de una forma felicitaria, por eso, aun-
que el regalo no llegue, la persona es feliz, e incluso
puede serlo en el sufrimiento. La felicidad esti en el
fuero interno.

Preferible seria no sufrir, lo contrario seria maso-
quismo, pero cabe sufrir por la causa asumida y a la
vez vivir feliz, igual que se puede ser acumulador de
placeres y esclavo infeliz respecto de ellos. El recono-
cimiento del dificil logro de la felicidad exigente no
debe inducir a la tristeza, ni a la busqueda de una ale-
gria barata, impropia del hombre. Existen en todo
humano mdas cosas dignas de admiracion que de
menosprecio, todo puede mejorar con una mirada pro-
positiva. La felicidad no es sélo un lugar a donde
vamos, sino también el modo de ir; el camino, el cami-
nante y la meta estdn vinculados. Vamos a ilustrarlo.

2. Parabolas de alegria

2.1. Pardbola de los viajeros

Un dia decidieron ir a buscar entre las montafias la
famosa fuente de la felicidad. El que bebia de ella se
sentia plenamente feliz. Estaba lejos y el camino era
dificil y empinado, pero ellos eran valientes y aventu-
reros. Andaban, descansaban y pasaban las noches en
tiendas de campafia. Estaban muy cansados, el camino
transcurria entre zarzas, se cafan y se hacfan rasgufios,
pero seguian adelante. Algunos no quisieron seguir,
pero los mds fuertes habian decidido encontrarla.
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Llegaron a un camino sin huellas, casi nadie habia
pasado por alli; aunque dudando y perdiéndose, segui-
an empefiados en su meta. Por fin jla fuente! El agua
es fresca, pero es agua como las demds; sin embargo,
se sienten felices y comentan: lo que nos da felicidad
es el esfuerzo.

2.2. Pardbola del prisionero del campo de concentracion

En un campo de concentracién vivia un prisionero
que, pese a estar sentenciado a muerte, estaba alegre.
Un dia apareci6 en la explanada tocando su guitarra, y
una gran multitud se arremoliné en torno a €l para
escuchar porque, bajo el hechizo de la misica, los que
le oian se veian, como él, libres de miedo. Cuando las
autoridades de la prisiéon lo vieron, le prohibieron vol-
ver a tocar. Pero al dia siguiente alli estaba de nuevo,
cantando y tocando su guitarra, rodeado de una multi-
tud. Los guardianes le cortaron los dedos, pero él, una
vez mds, se puso a cantar su musica con las manos cor-
tadas. Esta vez la gente aplaudia entusiasmada. Los
guardianes volvieron a llevarselo a rastras y detrozaron
su guitarra.

Sin embargo, al otro dia, de nuevo estaba cantando
con toda su alma. ;Y qué forma tan pura y tan inspira-
da de cantar! Toda la gente se puso a corearle y, mien-
tras duré el cantico, sus corazones se hicieron tan puros
como el suyo, y sus espiritus igualmente invencibles.
Los guardianes estaban tan enojados que le arrancaron
la lengua. Sobre el campo de concentraciéon cayd un
espeso silencio, algo indefinible; por fin, para asombro
de todos, al dia siguiente estaba alli de nuevo el cantor,
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lleno de alegria, balancedndose y danzando a los sones
de una silenciosa musica que sélo él podia oir. Y al
poco tiempo todo el mundo estaba alzando sus manos
y danzando en torno a su sangrante y destrozada figu-
ra, mientras los guardianes se habian quedado inmovi-
lizados y no salian de su estupor.

2.3. Pardbola del maestro Figueredo

A la mafana siguiente pasaron por alli unos arrieros
y encontraron al maestro Figueredo cubierto de more-
tones y de sangre. Estaba vivo, pero en muy mal esta-
do. Casi no podia hablar. Hizo un increible esfuerzo y
llegé a balbucir con unos labios entumecidos e hincha-
dos: 'me robaron las muias'. Volvid a hundirse en un
silencio que dolia y, tras una larga pausa, logré empu-
jar hacia sus labios destrozados una nueva queja: 'me
robaron el arpa'. Al rato, y cuando parecia que ya no
iba a decir nada mds, empezd a reir. Era una risa pro-
funda y fresca que inexplicablemente salia de ese ros-
tro desollado. Y, en medio de la risa, el maestro
Figueredo logré decir: jpero no me robaron la misica!
(E. Galeano).

2.4. Pardbola del pordiosero sofiador

Hace ya tiempo se demostré que un pordiosero que
soflara todos los dias, durante doce horas, que es rey,
seria tan feliz como un rey que todos los dias sofara,
durante doce horas, que era un pordiosero. Cuando un
prisionero se echa a dormir, ya no hay cadenas ni
cerrojos que lo retengan; cada noche, inmdvil, al pare-
cer, en su catre, se dedica a asaltar nuevos bancos,
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abraza a su novia, abofetea al carcelero. Su felicidad es
real, porque el suefio es una de las dimensiones de la
vida.

2.5. Pardbola de la biblioteca del castillo

La felicidad se encuentra en una Isla -en un lugar
alejado y de reducidas dimensiones-, adonde sélo tie-
nen acceso los hombres de letras y de espiritu sosega-
do. En la Isla hay un castillo roquero. En el castillo hay
una gran estancia con una biblioteca muy nutrida. En
la biblioteca hay, entre miles de libros, un libro. En este
libro, que consta de mil pédginas, hay una pégina. En
dicha pdgina se explica, muy documentadamente, en
qué consiste la felicidad. Desde luego, tenemos la
vehemente sospecha de que en tal pdgina, encontrada
por fin en las postrimerias de la vida, se nos dird que la
vida feliz es justamente esa que nosotros hemos vivi-
do, devorando péaginas y mds paginas, consultando
libros y mads libros, empefiados en la dulce y ardua con-
quista de la verdad. La felicidad consiste en la busque-
da y hallazgo de la verdad. (Cabodevilla).

2.6. Pardbola de Simorgh

Simorgh es el nombre del fabuloso rey de los pédja-
ros, que ejercia una seduccion infinita entre los pdjaros
persas, los cuales se hallaban a la sazén hastiados de su
anarquia y orfandad, ansiosos de un jefe que les diera
coherencia y prestigio, que supiera proponerles un por-
venir radiante. Un dia se deciden por fin a buscarlo, e
ir tras él. Y emprenden la marcha hacia el monte
Alburz, en cuya cumbre se dice (revelacion que ha
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pasado de padres a hijos a lo largo de los milenios) que
anida el gran pdjaro Simorgh. El viaje es largo y peno-
so y lleno de peligros. Han de cruzar siete mares, han
de atravesar siete cordilleras altisimas. Muchos deser-
tan, muchos sucumben. Al final, de la inmensa muche-
dumbre de pdjaros que emprendieron el viaje, sélo
quedan treinta cuando llegan a posarse sobre la cima
del Alburz. No hay nadie. Pero alli les espera la mara-
villosa revelacion: si-morgh quiere decir treinta pdjaros
(Cabodevilla).
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IV. AMOR
1. (Razones del corazén?

La alegria mds grande es amar y ser amado. Ahora
bien, lo mds hermoso es indemostrable, el amor se
muestra humildemente pero no se demuestra; se com-
promete a conocer, pero una vez conocido es la culmi-
nacion del conocer. Comienza sin razones, €stas vienen
después, pero cuando el amor se ha encendido no nece-
sita razones: el corazon tiene sus razones que la razén
no conoce, se fabrica razones para justificar su amor y
romper la coraza misma. Ni espacio, ni tiempo, ni
medida tiene, porque la medida del amor es el amor
mismo, a la vez causa eficiente y causa final del amor,
causa de sus propias causas. Sobran razones para amar,
basta con amar por causa del amor, a él mismo por él
mismo: amo porque amo, amo para amar. El amor es
poesia (poiesis), fabricacién de su propio mito, dialéc-
tica embellecedora que torna las objeciones en argu-
mentos favorables a su propia causa, transfigurando el
«a pesar de» en «porque». Todo es obsticulo cuando
no se ama, y todo es razén cuando se ama. Lo primero
en él es el olvido de si: un yo que tiene su yo fuera de
si.

Sin amor:

La justicia te hace duro.

La inteligencia te hace cruel.

La amabilidad te hace hipdcrita.

La fe te hace fanatico.

El deber te hace malhumorado.
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La cultura te hace distante.

El orden te hace complicado.

La agudeza te hace agresivo.

El honor te hace arrogante.

La amistad te hace interesado.

El poseer te hace extrafio.

La responsabilidad te hace implacable.
El trabajo te hace esclavo.

La ambicién te hace injusto.

2. Ser amigos: estar seguro de que vendras

Amigos son aquellos seres que te conocen Yy sin
embargo te quieren, los que te preguntan cOmo estds y
esperar a oir la respuesta, los que no esperan a que les
llames, pues llegan mucho antes para auxiliarte porque
desde el primer momento estuvieron atentos a lo que
precisabas, los que te abren sus puertas cuando llegas
con tus muletas. ;Cémo enfatizar el valor excelso de la
amistad si no es recordando que no hay amor mds gran-
de que dar la vida por los amigos? «Mi amigo no ha
regresado del campo de batalla, sefor. Solicito permi-
so para salir a buscarlo». «Permiso denegado», replica
el oficial; no quiero que arriesgue usted su vida por un
hombre que probablemente habrd muerto. El soldado,
haciendo caso omiso de la prohibicién, sale; una hora
mds tarde regresa mortalmente herido transportando el
caddver de su amigo. El oficial le grita furioso. «jYa le
dije yo que habia muerto! jAhora he perdido a dos
hombres! Digame, ;merecia la pena salir alld para traer
un caddver»? «jClaro que si, sefior! Cuando lo encon-
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tré todavia vivia y pudo decirme: Jack, estaba seguro
de que vendrias».

Hards mdas amigos en dos meses interesindote por
los otros, que en dos afios tratando de interesarles en ti.

3. Cuidar al hijo disminuido: Vicentito

Vicentito es mi primo hermano, aproximadamente
de mi edad, y no conoce a nadie; babea permanente-
mente; padece ataques y convulsiones periddicas; ni
siquiera sabe regular sus esfinteres. ;Alguna habili-
dad? Da vueltas y vueltas dia y noche en tomo a una
estufa sin tropezar con ella. Su madre, llena de abne-
gacién para con Vicentito, ha muerto. Su padre, toda-
via su cuidador de dia y de noche, dice: «Siento morir-
me antes que Vicentito, porque luego ;quién le cuidard
como merece?».

Vicentito podria ser considerado por algunos como
un ser inferior a otros animales mds inteligentes. Sin
embargo, desde el amor que le profesa su padre, es la
persona mds digna, mds «persona» del universo. (Por
qué? Porque le ama totalmente. He aqui una verdad
basica en la vida humana: quien nos ama nos reconoce
como personas, Seamos quien seamos y estemos como
estemos. El amor dignifica y rescata del olvido y de la
muerte, reconstruye lo deficiente, asume la deuda,
enjuga el llanto, y por eso quien es amado renace. Da
mds fuerza sentirse amado que creerse fuerte. Asi de
sencillo, pero asi de verdadero es el amor.
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4. Recibir al hijo prodigo

«Dijo: 'Un hombre tenia dos hijos; y el menor de
ellos dijo al padre: 'Padre, dame la parte de la herencia
que me corresponde’. Y €l les repartié la herencia.
Pocos dias después el hijo menor lo reunié todo y se
marché a un pais lejano donde malgasté su hacienda
viviendo como un libertino.

Cuando hubo gastado todo, sobrevino un hambre
extrema en aquel pais, y comenzé a pasar necesidad.
Entonces, fue y se ajusté con uno de los ciudadanos de
aquel pafs, que le envi6 a sus fincas a apacentar puer-
cos. Y deseaba llenar su vientre con las algarrobas que
comian los puercos, pero nadie se las daba. Y entrando
en si mismo, dijo: 'jCudntos jornaleros de mi padre tie-
nen pan en abundancia, mientras que yo aqui me
muero de hambre! Me levantaré, iré a mi padre y le
diré: Padre, pequé contra el cielo y ante ti. Ya no
merezco ser llamado hijo tuyo, tritame como a uno de
los jornaleros'. Y, levantidndose, partié hacia su padre.
Estando él todavia lejos, le vio su padre y, conmovido,
corrid, se eché a su cuello y le besé efusivamente. El
hijo le dijo: 'Padre, pequé contra el cielo y ante ti; ya
no merezco ser llamado hijo tuyo'. Pero el padre dijo a
sus siervos: Traed aprisa el mejor vestido y vestidle,
ponedle un anillo en su mano y unas sandalias en los
pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y comamos y
celebremos una fiesta, porque este hijo mio estaba
muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido
hallado'. Y comenzaron la fiesta.

Su hijo mayor estaba en el campo y, al volver, cuan-
do se acercé a la casa, oy6 la misica y las danzas; y lia-
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mando a uno de los criados, le pregunté qué era aque-
llo. El le dijo. 'Ha vuelto tu hermano y tu padre ha
matado el novillo cebado, porque lo ha recobrado
sano’. El se irrit6 y no querfa entrar. Salié su padre, y
le suplicaba. Pero él replico a su padre: 'Hace tantos
aflos que te sirvo, y jamds dejé de cumplir una orden
tuya, pero nunca me has dado un cabrito para tener una
fiesta con mis amigos; y jahora que ha venido ese hijo
tuyo, que ha devorado tu hacienda con prostitutas, has
matado para él el novillo cebado!'.

Pero él le dijo: 'Hijo, td siempre estids conmigo, y
todo lo mio es tuyo; pero convenia celebrar una fiesta
y alegrarse porque este hermano tuyo estaba muerto, y
ha vuelto a la vida; estaba perdido, y ha sido hallado'».
En el incomparable cuadro de Rembrand «El regreso
del hijo prédigo», sobre el que a su vez se ha escrito un
hermosisimo libro de idéntico titulo, un hijo destroza-
do que vuelve a casa harapiento es abrazado por un
padre anciano que a su vez parece fundirse con su hijo,
como si quisiera acogerse en el acogido; y, mientras el
regazo del padre y la espalda del hijo se incurvan reci-
procamente, unas manos llenan el cuadro, son las del
padre sobre la espalda de su hijo: una de padre, otra de
madre, manos padre-y-madre que aceptan incondicio-
nalmente al hijo. {Cémo se adelant6 la mirada creado-
ra de Rembrand al mundo con ese cuadro! Sélo el artis-
ta convierte en gracia lo que el pensamiento
especulativo trabaja penosamente: que sélo la mirada
padre-y-madre puede transmutar ciertos especticulos.
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5. Una fuerza milagrosa que llega hasta los
confines de la Tierra

5.7. Quiero que ti existas

Tomo conciencia de mi valor a través de la relacién
contigo, y de modo especial cuando me amas. Amor de
enamorados: ;qué no se habrd dicho de Romeo y
Julieta, de los amantes de Teruel, etc? Amar es lo que
hace ser, su fuerza resulta tan contundente, que flore-
cemos al sentirnos queridos. Fuente creadora, amar a
otro es decirle: ti no morirds. Amar es querer tu bien,
el yo que quiere quiere ante todo la existencia del tu,
amar es aprobar, darte por bueno, ponerme ante ti y
proclamar: yo quiero que existas. Es asentir positiva-
mente, conceder de buen grado, la afirmacién de un
deseo realizado. Lo que para un ser significa ser amado
es precisamente esto: ser. «Es bueno que tu existas»
implica desear unirse a la persona amada, a lo que
hace, a su proyecto en tanto que éste sea amable, o a la
mejora de su proyecto en tanto éste todavia no sea sufi-
cientemente hermoso. Puede amarse a la persona, pero
no a su proyecto, y entonces ese amor a la persona bus-
card la mejora del proyecto, o su plenificacion. Amar
es alegrarse de la felicidad del otro, de su perfeccion,
de su bien, o, si el otro no es bueno, ayudarle a que lo
sea para asi en ello llegar a deleitarse, a reunirse e iden-
tificarse con el ser amado. Amor, dos impulsos un solo
latido.

5.2. Quiero tu querer

(Qué mejor forma de identificarse con la alegria del
ser amado que la de querer el querer con que el querer
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quiere? Yo-y-ti, dos personas juntas en una sola pri-
mera-segunda persona, dos siamesas que respiran con
la misma respiracién y quieren con una Unica voluntad;
mi alegria no es ya una reflexién sobre la tuya, ni una
derivacién de la tuya, ni una alegria en segunda poten-
cia; es una alegria contempordnea, igualmente inicial y
terminal, porque brota de una misma fuente. «Quiero
tu querer» no significa «quiero como td quieres», ni lo
mismo que td quieres, sino que es tu voluntad la que
quiero en mi y en mi actda: ambos formamos uno. La
desapropiacion de lo propio permite propiamente la
apropiaciéon de lo propiamente nuestro. Ponerme en tu
piel no es abandonar la mia: es tu alegria la que se ale-
gra en mi intensificando la mia, tu tristeza la que se
entristece en mi; yo espero con tu esperanza y temo
con tu temor. Si la compasiéon dice «sufro cuando tu
sufres», y la condolencia «sufro de lo que td sufres», el
amor reza: «sufro tu sufrimiento». ;Qué diferencia
habria entre el amante amado y el amado amante?
Téacita convergencia de dos miradas que brillan en el
cruce reciproco, mirandose a si mismas miran lo
mismo.

«Yo0 no miro donde miras:

yo te estoy viendo mirar»

5.3. El amado es eminente por ser amado

Mas ;qué ocurriria si las que aman fuesen almas
mediocres, egoistas? Desde su parva precariedad, el
amor puede ascender. Nada que no fuera él podria
lograrlo; s6lo el amor que se profesan podria sacarlas
del egoismo y -si en verdad aman de verdad- expandir
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su energia regaldndola al cosmos, pues es el amor ver-
dadero el que hace cantar a los pdjaros y torna locua-
ces a los ruisefiores. El amor es un canto de pédjaro en
el cielo.

Cuando se ama no hay fingimiento ni doblez, ni
temor, ya que es la aceptacion misma; ni ocultacién ni
engreimiento caben, pues la alabanza de quien ama no
es el pago por el reconocimiento de la excelencia del
amado, (exista o no), sino su constitucién en excelente
precisamente por haber sido amada. Si el amado no es
tonto ni engreido (aunque pueda ser amado pese a todo
y pese a todos), sabrd que no es tan maravilloso como
le ven los ojos de quien le ama, pues le bastard con ser
amado. El amado es eminente por ser amado, y no por
ser eminente, pues la eminencia de todas las eminen-
cias es el amor mismo. M4s adn, sélo después de
amado podrd el amado llegar a ser eximio, pues el
amor logra el milagro de dignificar al indigno déndole
alas para alcanzar las cimas jamds sospechadas, y de
este modo merecer un poco -nunca del todo- la estima-
cion otorgada. Entonces es cuando sabe por primera
vez que podria ser toda esa maravilla que le dicen, si
consiguiese hacer realidad en su propia persona ese
ilusionado y oculto disefio de sublimidad que el aman-
te ha sabido descubrir con su amorosa mirada. He ahi
el poder constructivo del amor, un fuego que todo lo
purifica, eleva y transforma. No serd jamds el desamor,
la hostilizaciéon o el desafecto lo que puede hacernos
mejores, sino la dileccién, la acogida y el don incondi-
cional del carifio. La puerta que no sea capaz de abrir
el carifio no la abrird nunca nada ni nadie. Nunca.
Nada. Nadie.
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5.4. ;Qué maravilloso es el mundo!

Quien ama acoge al otro, se alegra de que exista,
aunque deba corregir sus vicios, pues dar por bueno lo
malo de la persona amada seria dar por malo lo bueno,
no amarle suficientemente; mis que amor, complici-
dad. El verdadero amor no se presta a dejar a la perso-
na amada en el engafio ni en el error. Relaciones que se
basan sobre la admiracién miope de los errores tarde o
temprano decaen, igual que aquellas otras que unica-
mente se construyen sobre una reciproca admiracion
de las cualidades.

Amar a la otra persona no sélo la embellece a ella,
sino a las demds. Aunque no todas las personas sean
dignas de amor por su comportamiento, el amor a una
dignifica a todas. El pesimista respecto de todos lo es
porque no ama a nadie; basta con amar a uno para que
mejore la opinién respecto de todos, y por eso cuando
Beatriz aparecia ante los ojos de Dante «no habia ya
enemigos en mi vida», toda pasiébn enmudecia en su
presencia. Por extension, al amar a una persona se ama
a la entera creacion: «jqué maravilloso es el mundo!».
El mundo visto por los ojos del amante es el mejor de
los mundos posibles: el amor al amado ennoblece al
cosmos, y por eso mueve al sol, a la luna, a las estre-
llas, vuelve interesante lo que aburria, salazona lo
desabrido, salva lo perdido, da relieve a lo que yacia en
la indiferencia, llena de esperanza. Nada hay indife-
rente en el amor; se goza con una naderia (nada mads
interesante que la conversacion de dos amantes que
permanecen callados) y se sufre con menos todavia. Su
fuerza y su debilidad son la causa de sus ilusiones y de
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sus decepciones. Lo inexplicable del amor es que uno
quiera perderse por el otro y que, perdiéndose, ambos
salgan ganando.

5.5. Por ser tii

El amado es eminente por ser amado, y no a la
inversa. La férmula del amor no es «te quiero porque
eres asi», ni tampoco «te quiero mientras seas asi»,
pues no pone condiciones, y cuantas mas pone tanto
mds dista de ser verdadero. Lo no amado como fin en
si no se ama. No se ama por amor al amor, sino por
amor a la persona amada. Si ésta fuese amada por otros
motivos que por ella misma, no seria amor: te ama
menos quien contigo ama otra cosa, quien no te ama
por lo que td eres. Nadie se resigna a ser amado por su
poder, por sus relaciones o por su fortuna, pues si se
nos ama por el dinero no se nos ama por nosotros mis-
mos; un dtomo de interés ajeno al amor hiere este sen-
timiento apasionado, delicado y susceptible que reivin-
dica la preferencia absoluta. El amor no es seleccion
entre cualidades, sino elecciéon de personas. El amante
elige la persona entera, la acepta en bloque, con sus
cualidades y defectos, con los defectos convertidos en
cualidades por cristalizacion imaginativa, pues queda
comprometido en cuerpo y alma en su amor. La pre-
gunta no es: «;la encuentras simpdtica, hdbil y aten-
ta?», sino: «jpuedes decir honradamente: qué maravi-
lloso que estés sobre el mundo?». El amor alcanza su
madurez cuando no se dirige a lo que el otro logra sus-
citar en mi, sino a lo que él es no tanto por las cualida-
des que tiene y puede perder, o que otros poseen en
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igual o en mds eminente grado, sino por el misterio que
él mismo es y por el destino de plenitud de ser y de
bien hacia el cual se es atraido al mismo tiempo que éI;
si las pasiones subjetivas no corresponden a esa pleni-
tud, no es posible construir un amor real, pues la vida
en comun es mucho mds que la unién de dos egoismos.

5.6. ;Qué triste que se haya ido, qué bueno que haya
venido a mi!

(Y qué pasa cuando lo agraciado se desgracia, lo
que fue bueno no lo es, cuando lo que nos hizo felices
muere? Hay que sanar la pena con el recuerdo agrade-
cido de lo que se perdid, y con la certeza de que es
imposible revocar lo efectivamente sucedido. Bella
féormula de elaboracion del duelo: aceptar lo que es,
llorar por lo que fue, y continuar amédndolo en el agra-
decido recuerdo de lo que ha sido, es decir, alegrando-
nos, dulcificando mediante el recuerdo la rememora-
cién de los dias hermosos. Amputacién y aceptacion,
desgarro y deleite, desasosiego y pacificacion, eso es la
vida tejida con hilo de amor: jQué triste que se haya
ido, qué bueno que haya venido!.

Dignificar la vulnerabilidad: ;y el dolor, el temor a
perder a quien se ama, acaso no existe una indefensién
radical en quien ama, en la medida en que depende de
que el amado no le retire su gracia, amar no es sufrir?
Si, desde luego; pero también reconocerse agraciado
por el don gratuito del otro. Nada valioso es facil. Cabe
amor sin dolor y sin amargura; en cambio, no puede
darse amor sin alegria. Hasta el amante desgraciado es
mas feliz que el que no puede amar. El primero no se

45



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

cambiaria por el segundo, no s6lo porque en el propio
acto de amar se tiene algo amado, sino también porque
el que ama sigue participando en las cosas de ese ser
que se le aparta con ingratitud, que se arrastra por sen-
das tortuosas y que lo llena de dolor; porque el amante
sigue estando unido a él de alguna forma; porque hasta
el amor desgraciado puede quebrar el principio de la
separaciéon y por tanto conserva un motivo real de ale-
gria y un trozo, por pequefio que sea, del paraiso.
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V. CONFIANZA
1. Con-fianza: encuentro con-fidente

Las personas recluidas en los manicomios nunca
tuvieron a nadie dispuesto a escuchar las confidencias
que tenfan que contar: jestarian enfermos por eso?
Con-fidencia o con-fianza no es, sin mdas, comunicar
un secreto; es preciso que confiante y confidente con-
vivan lo confiado mio-y-tuyo. La con-fianza dice
«nosotros», estd hecha para el plural singularizador;
dos miradas pierden su posesividad para ganarse reci-
procamente. El con-fidente o con-fiante siente conmi-
go lo confi(denci)ado, no sélo ni necesariamente a tra-
vés de palabras; alli donde éstas no llegan pueden
llegar los silencios, las ldgrimas, los gestos cordiales;
con ellos puede darse la fusién de horizontes.

En esta privilegiada experiencia de encuentro no
hay contrato, sino alianza: en la comunicaciéon al nivel
del ser puede la confianza perfeccionarse hasta alcan-
zar la reciprocidad. ;Cabe mayor garantia que la de no
necesitar de ninguna otra garantia que la confianza?
Amigos, con-fiamos, nos tenemos fe reciproca, sin
fisuras, transparente, sin engafio, con ayuda mutua y
benevolencia activa. Quiero el bien para mi amigo y
por eso le enriquezco; al mismo tiempo cuento con él,
s€ que hay alguien que se ocupa de mi y busca mi bien,
no mis bienes. Al final de la amistad hay un momento
de esperanza: compartiendo don y confianza, suscitase
ante nosotros un futuro en libertad y en gratuidad. La
fidelidad confidente y confiante es virtud capaz de tro-
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car la esclavitud en libertad, en tanto que la infidelidad
s6lo hace de la libertad esclavitud.

2. Algunas parabolas

2.1. Pardbola de los tres grados de confianza

Segin Algacel, tres son los grados de confianza, el
primero de los cuales permite al creyente abandonarse
a Dios como un acusado se confia a la rectitud, ener-
gia, elocuencia y solicitud de su abogado. Si estids con-
vencido de que no existe nada superior al Poder,
Ciencia, Providencia y Misericordia de Dios sobre ti,
necesariamente tu corazén se abandonaré a El.

El segundo grado es mayor, se asemeja a la actitud
del nifio pequefio respecto a su madre: se refugia Uni-
camente en ella; desde que la ve se cuelga de ella y
cualquiera que sea la circunstancia se agarra a su ves-
tido y no la suelta. Si sufre algiin mal en ausencia de su
madre, la primera palabra que le viene a los labios es
«mamd». Ella constituye su refugio. Un nifio muy
pequefio pregunta: «;A doénde vas, mami? «A ninglin
lado» «Voy contigo, ;si?».

El tercer grado, dice Algacel, es «con mucho el mads
elevado de todos, consiste en estar entre las manos del
Dios Altisimo como el caddver entre las manos del
lavador de muertos. Sdbete que este tercer grado supri-
me toda iniciativa personal».

2.2. Pardbola del jardinero

Cierto dia llegan dos exploradores a un rincén de la
selva donde crecen armoénicas flores y hierbas. El uno
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afirma: este orden significa que aqui tiene que haber un
jardinero que al menos cuide de este rincén. Como el
otro lo niega, para saber a qué atenerse montan guardia
dia y noche. Pasa el tiempo, pero el jardinero no apa-
rece. Entonces el primero insinda que el jardinero es
invisible pero existente. A fin de comprobarlo alzan
una alambrada espinosa, encomendando a la par la
busqueda olfativa a perros amaestrados. Todo en vano,
nada denota la presencia del presunto jardinero, ningin
grito, ningin movimiento, ningin susurro, nada; los
perros, por su parte, guardan silencio. No ddndose por
vencido, el primero concluye: se trata de un jardinero
invisible, intangible, indetectable, custodio secreto de
su jardin. Moraleja: la confianza no crea evidencia,
pero deja abierta la posibilidad; la desconfianza siste-
madtica produce campos fobicos.

2.3. Pardbola de los astronautas

Mucho depende de la forma de mirar, que también
dividi6 a los pioneros astronautas rusos y americanos
en su primera salida al espacio. Mientras los primeros
voceaban con Gagarin: «vamos, Dios, sal si estds ahi
en ese espacio cosmico», los segundos abrieron el libro
del Génesis y, extasiados por la contemplacion, leye-
ron: «En el principio cre6 Dios los cielos y la tierra. La
tierra era algo cadtico y vacio, y tinieblas cubrian la
superficie del abismo, mientras el espiritu de Dios ale-
teaba sobre las aguas». Moraleja: quien confia ensan-
cha la realidad; quien desconfia, la estrecha.

2.4. Pardbola del luchador de la resistencia

Durante la ocupaciéon militar de su pais, un partisa-
no conoce a un extranjero que le impresiona profunda-
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mente. Tras largas horas de conversacion, el extranjero
le pide que confie en que él también es resistente. Sin
volver a charlar mds, y aunque el extranjero es visto
posteriormente ayudando a miembros de la ocupacion,
el partisano continda impertérrito: «el extranjero estd
de nuestro lado». En ocasiones sus compafieros le
increpan: «;qué necesitas ti para admitir que te ha
engafiado? Si a eso le llamas td estar de nuestra parte,
seria preferible que el extranjero se pasara cuanto antes
al otro bando». Pero el partisano continda impertérrito:
«estd de nuestro lado». Moraleja: en el encuentro con
el ser auténtico, contra viento y marea la confianza
resiste.

2.5. Pardbola de los dos viajeros

Uno de los dos viajeros cree que el camino condu-
ce a la ciudad celestial y el otro lo niega; ninguno de
ellos se ha embarcado jamds por aquella senda, por lo
que ambos ignoran las sorpresas que pueda depararles
la fortuna en cada uno de los recodos del trayecto. Este,
prédigo en sucesos, les proporciona una variada gama
de situaciones de gozo y dolor pero, mientras que el
creyente vive todas las penalidades bajo el signo de la
confianza como estimulo, el otro las recibe como
incordio y fastidio. Moraleja: para quien confia, mil
objeciones no hacen una duda; para quien no, mil prue-
bas no constituyen la menor certeza.

2.6. Pardbola de los dos huérfanos

Dos amigos que crecieron juntos en un hospicio.
Cuando salieron de él, decidieron buscar juntos a sus
padres, porque un dia lejano habian recibido la visita
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de un joven que les dijo ser su hermano, y que, por cir-
cunstancias que un dia podrian comprender, los padres
se habfan visto obligados a dejarles a ellos (gemelos)
en el hospicio. Tras muchos afios buscando, uno de los
jovenes duda de que todo aquello pueda conducir a
alguna parte, ;por qué creer ain a aquel visitante que
no volvid? Existen ciertos parecidos entre el joven y su
compafiero, pero hay también notables diferencias,
(vale la pena buscar asi a unos padres que se han por-
tado de modo tan extrafio?

Pese a todo, el joven escéptico, aunque muchas
veces tentado de dejarlo todo, contintia pues siente una
extrafia ley de fidelidad y de solidaridad con el compa-
flero mds entusiasta, cuya conviccion se mantiene auin
cuando es cada vez mds consciente de que no puede
aportar argumentos persuasivos. Alguna vez dice tam-
bién a su compafiero mds escéptico, su presunto her-
mano gemelo: el mismo vinculo de la solidaridad que
dia a dia nos une, a pesar de nuestras diferencias,
jacaso no es indicio de nuestro origen comun?
Moraleja: la confianza, mientras dura, invita a la
accién y sirve para dinamizar la existencia. (Gomez
Caffarena).

2.77. Pardbola de las huellas sobre la arena

Caminaba un hombre tan cansado, que sus huellas
se hundian profundamente en aquel arenal. Entonces se
dirigié asi a Dios: «Sefior, ti me dijiste una vez que, si
decidia seguirte, caminarias siempre conmigo. Sin
embargo, durante los momentos de mi vida en que
tenia mas dificultades y problemas tan s6lo habia un
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par de huellas. No comprendo por qué cuando mds te
necesitaba mds me abandonabas». «Hijo, nunca te he
abandonado. En los momentos de angustia y dolor,
cuando ti has contemplado tan s6lo un par de huellas
en la arena, yo te transportaba en mis brazos».
Moraleja: la confianza se explica después, pero hay
que ejercerla antes para poderla comprender mas tarde.
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VI. ESPERANZA
1. Hastio contra esperanza

El primer mundo rico se encuentra lleno de desani-
mados sin causa suficiente para estarlo. Por increible
que parezca, hay gente que se las ingenia para morir la
vispera, en lugar de alargar su esperanza. Muchos nie-
gan que haya vida después de la muerte porque no la
han sabido vivir antes; la pregunta que habria que
hacerles es la de si hay vida en esta vida, pues muchos
de ellos arrastran una existencia de zombis con un reloj
rolex de oro y pulsera de brillantes y con un encende-
dor dupont de alta definiciéon. ;Como hacerles entender
que vivir no es volver la cara a la pared, aferrar por los
hombros al que esté mas cerca, echarse a correr como
quien tiene las ropas incendiadas?

La esperanza es el pan de los pobres, pero cuidado:
constituiria un buen desayuno, mas no se podria llegar
s6lo con ella a la cena, si ninglin signo la sustentase.
Ese signo exige arrimar el hombro: dos que arriman
juntos el hombro mantienen mejor la esperanza; quien
espera llegar a la meta, camina; al que le desaparece la
esperanza se le quiebran las piernas. Fue la energia de
la esperanza quien sacé a la humanidad de las cavernas
y la puso en marcha; cuando una sociedad pierde la
esperanza, muere su futuro. S6lo a causa de los sin
esperanza nos es dada la esperanza, de ahi la impor-
tancia que para nosotros mismos tiene ser fuente de
esperanza para otros. Esto es muy importante, pues
normalmente la esperanza nos la otorgan otros. El

53



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

hombre siempre vive de crédito, del crédito que le con-
ceden los demds; se mata a una persona «retirindola el
crédito», no esperando ya nada de ella, no concibiendo
para ella ningin futuro. Pensemos en todos esos matri-
monios acostumbrados que estan sentados uno enfren-
te de otro pero ni se miran ni se escuchan. jSe han visto
ya tanto! Cuando uno empieza a hablar, el otro piensa
por dentro: jA ver qué tonteria dird ahora!. Se hacen asi
-cruel oficio- asesinos de posibilidades; sépanlo o no,
se estdn quitando la vida reciprocamente. Por muy aba-
tida que se encuentre una persona, si descubre que no
estd sola, que hay alguien que la quiere, confia en ella,
y seguird haciéndolo pase lo que pase, despuntard la
esperanza a su corazon.

Muchas personas que sufren un grave problema se
encuentran hundidas y desesperanzadas porque ven
toda su existencia a la luz de ese problema, pero podri-
an recuperar la esperanza si hay alguien que se intere-
sa no solamente por ese problema, sino por el conjun-
to de su vida. No se trata de quitar importancia al
problema que padecen, si tiene importancia hay que
darsela; se trata mds bien de invertir la perspectiva: no
ver toda la vida a la luz de ese problema, sino de ver el
problema a la luz del conjunto de su vida, descubrir los
diversos signos de resurreccion que existen bajo las
apariencias de muerte. Lo importante es que el hombre
interior no se desmorone.

2. Esperar es dar crédito a la realidad

La esperanza abre futuro manteniendo al espiritu
despierto y 4gil para leer los signos de los tiempos, y
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por eso ella es «memoria del futuro», tiempo abierto,
tiempo salvador, «arma de los desarmados», tension
paciente (la paciencia da tiempo a lo real y es prima
hermana de la esperanza), incondicionada. En la medi-
da en que yo condicionara mi esperanza abriria las
puertas a la angustia, pues la frustracion traeria consi-
go la decepcion y la desesperacion, el tiempo clausura-
do.

Este permanente y abierto esperar es ya por ello
mismo un colaborar con la creacion manteniendo en el
orden del ser aquello que se espera. Esperar es dar cré-
dito al universo, dar crédito a la realidad, confiar en
que ésta puede restaurar la integridad de un orden
viviente en nosotros, en ti y en mi. No es, pues, la espe-
ranza un mero sentimiento sicoldgico, no pertenece
dnicamente al orden del sentir, sino al del ser. Por la
esperanza afirmo mi relacién de fidelidad con la reali-
dad, dando el si confiado a la creaciéon (la esperanza
también es prima hermana de la confianza) porque ella
se nos muestra acreditada de sentido. El crédito que la
esperanza concede a la realidad salta por encima de lo
visible. En su raiz, esperar es saltar con los ojos abier-
tos (porque ese salto nunca puede ser seguro) desde el
presente concreto hasta el dltimo fondo de la realidad,
porque a pesar de todas nuestras inseguridades confia-
mos en su fundamentalidad. Por referirse al ser, y no al
tener, la esperanza es misterio.

3. Espero en ti

Puesto que en si misma posee una estructura elpidi-
ca, la vida convertird la fianza en confianza y en espe-
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ran/.a. La confianza, el asentimiento personal al juicio
acerca de la posibilidad de lo esperado, eleva la espera
a la esperanza. Cuando «creo» que me es posible lo
que mi espera vital desea, esa creencia es mi confian-
za. Confiado es quien, sin mengua de las cautelas a que
su buen sentido le conduce, acepta la pretension de
seguir siendo que late en el fondo de su ser. Confianza
es descanso en aquello en que se confia; pero una con-
fianza meramente pasiva antes corresponde a una
forma de presunciéon que a la verdadera esperanza: la
confianza del esperanzado exige de éste actividad, pro-
yectos tan altos y arriesgados como la razén y la pru-
dencia consientan, y la resuelta ejecuciéon de lo pro-
yectado en ellos.

La esperanza es también plegaria, pues el esperan-
zado es un caminante que vive el riesgo del desespe-
ranzar. En el que espera distingue Gabriel Marcel la
cautividad o sentimiento de imposibilidad de acceder a
la plenitud (por paradoja, cuanto menos se siente la
vida como cautividad, tanto menos logra el alma ver la
luz de la esperanza) y la comunidad: quien espera no
sOlo dice «yo espero», sino ademas «espero en ti y para
nosotros», pues la esperanza atafie al yo que espera
del-td-y-con-el-td. Con-fiando, la esperanza vive si un
hombre espera en otro. S6lo porque un adulto confia en
él, desarrolla el nifio sus potencialidades. Porque otro
ser humano estd a nuestro lado soportamos las mads
terribles pruebas, las peores perspectivas; asimismo,
porque sabe que su vida cuenta para la mirada amante
de algunos seres al menos, el viejo acepta el tiempo.

El otro necesita saber que no desesperamos de él; si
un nifio es incapaz de ver el futuro con optimismo, se

56



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

produce una interrupcién inmediata del desarrollo. Los
nifios sufren autismo como consecuencia de su com-
pleta incapacidad para imaginar mejora alguna. Una
nifia, tras una periodo prolongado de terapia, surgid
finalmente de su total autismo y expresdé lo que para
ella caracterizaba a los padres buenos: «esperan algo
de ti». Sus padres se habian portado mal porque ningu-
no habia sido capaz de tener esperanza ni de transmi-
tirsela a ella en cuanto a si misma y a su vida futura en
este mundo. Todo padre que se preocupe por el estado
de dnimo de su hijo sabrd decirle que algin dia todo le
ird mejor.

Dejamos de tener razéon cuando ya no la esperamos
en los demds. Hogar es la casa donde uno es esperado.
Si somos esperanza, si la esperanza es el tejido del
alma, entonces desconfiar (y mds ain desesperar) de
un ser es negarlo en tanto que tal, tenerlo muerto para
nosotros. En suma, fidelidad, generosidad y esperanza
se implican: amar a un ser es esperar de él algo indefi-
nible e imprevisible y darle a la vez de algiin modo el
medio de responder a esta espera.

4. Espero en Ti

«Un dia -escribe Jean Guitton- en que estaba con el
mds increyente de mis amigos, Jean Rostand, me dijo:
'tienes mucha suerte; ti crees en Dios, por consiguien-
te puedes no pensar en Dios. Yo, que no creo en El,
estoy obligado a pensar siempre en El'». La esperanza
es la respuesta de la criatura al ser infinito al cual tiene
la conciencia de deber lo que es y de no poner sin
escandalo condicién alguna, y ese ser infinito es un Tu
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mds intimo que mi propia intimidad: desde el momen-
to en que de algin modo me abismo ante el Td absolu-
to que, en su condescendencia infinita, me ha hecho
salir de la nada, parece que para siempre me prohibo
desesperar. El es la tdltima roca sélida.

5. Si me voy antes que ti

Si me voy antes que ti, no me busques entre los
muertos, encuéntrame en todas aquellas cosas que no
habrian existido si ti y yo no nos hubiésemos conoci-
do. Yo estaré a tu lado en nuestra amistad, en tantas
experiencias que supimos compartir, en cuantos pasa-
ron a nuestro lado recibiendo algo de nosotros e incor-
porando algo nuestro. También nuestros fracasos serdn
testigos permanentes de que estuvimos Vivos, sin ser
angeles sino humanos. No te ates a los recuerdos ni a
los objetos, porque dondequiera que hayamos estado,
alli habrd algo mio; por la amistad de tantos afios, el
mundo estard ya para siempre salpicado de nosotros.
Llora si quieres, porque el cuerpo se llena de ldgrimas
ante todo aquello que es mds grande que él, pues cuan-
do la lengua no es capaz de expresar una emocion, ya
s6lo pueden hablar los ojos. Y vive. Vive creando cada
dia y mas que antes. Porque desde mi otra presencia yo
también estaré creando junto a ti, y serd precisamente
en ese acto donde nos habremos encontrado. Sin |
entenderlo muy bien. Como los granos de trigo que no
entienden que su compafiero muerto en el campo haya i
dado vida a muchos nuevos compafieros. Con esa espe- j
ranza dejarés tu huella hasta que tu muerte nos vuelva}
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a dar la misma voz, cuando nuestro préximo abrazo sea
ya sin ruptura.

6. Parabola del supuesto ciego

Dos hombres enfermos de gravedad compartian la
misma habitacién del hospital; a uno de ellos, cuya
cama estaba al lado de la unica ventana de la habita-
cién, se le permitia sentarse durante una hora por la
tarde para drenar el liquido de sus pulmones; el otro
tenfa que permanecer acostado durante todo el dia
mirando a la pared. Cada tarde, el compaifiero sentado
cerca de la ventana relataba al otro lo que veia a su tra-
vés: un parque con un lago donde se deslizaban her-
mosos cisnes y donde los enamorados entrelazaban sus
manos mientras paseaban entre drboles y flores multi-
colores. Alld al fondo, una hermosa vista de la ciudad.
Un dia era esto, otro dia era aquello, y siempre habia
novedades que relatar, las suficientes para mantener
viva la esperanza.

Un dia muri6 el enfermo situado cerca de la venta-
na, siendo el otro trasladado a la cama del difunto junto
a la ventana, mas cuando logré apoyarse sobre un codo
para contemplar por si mismo los paisajes relatados
por el afiorado compafiero no vio sino la oscura pared
de un patio interior. Pregunté entonces a la enfermera
como era posible el cambio del decorado, a lo que
aquélla respondié que el sefior anterior era ciego, afia-
diendo en voz baja: «quizd solamente deseaba animar-
lo a usted».
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7. Parabola de la lampara encendida

«Cuando llegamos a Australia fuimos a visitar a las
familias mds pobres. Pregunté a un hombre si me deja-
ba limpiarle la casa, y me dijo: 'no hace falta. Estd bien
asi". Yo le respondi que estaria mejor si me permitiera
limpiarla, asi que comencé a limpiar y a lavar sus
ropas; luego vi en la habitacion una ldmpara grande,
llena de porqueria. Le pregunté: ';enciende esta boni-
ta lampara?'. ';Para qué? Nadie en muchos afios habia
venido a visitarme'. ';La encenderia si las hermanas
comenzaran a visitarle?'. 'S{'. Limpié la lampara y las
hermanas comenzaron a visitarle todas las tardes. Dos
afos después yo me habia olvidado completamente del
episodio, pero él me mandé un mensaje: 'dile a mi
amiga que la luz que encendié en mi vida brilla atin'»
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VII. HUMILDAD
1. No te justifiques

La persona humilde no sufre ansiedad ni enojo si
sus valores personales no son exaltados o reconocidos,
ni tiende a hacer gala de ellos, por tanto es pacifica y
dialogante, abierta alegremente a los demds: en el pre-
tencioso, la necesidad de que se le reconozcan y exal-
ten valores que a veces no tiene le mantiene constante-
mente inquieto e inseguro, puesto que para él el
reconocimiento social es una importante fuente de
seguridad. Para la persona segura de si, el reconoci-
miento social no es mids que una fuente de segundo
orden en su autoestimacién. De este modo, y contra las
apariencias, el modesto suele ser una persona que se
autoestima mds que el pretencioso, se preocupa menos
por lo que lo valoran los demds y basa su autoestima en
valores reales. Esto implica independencia y seguridad
en su criterio, que le hace menos vulnerable a la caren-
cia de gratificaciones sociales y mantiene su serenidad
cuando éstas no le son ofrecidas. Muchos artistas y
hombres de ciencia han tenido esas caracteristicas, que
de faltarles les hubieran hundido en un mundo de
resentimientos, desconfianza e inactividad, ya que a
veces sus méritos no fueron apreciados hasta después
de su muerte.

Excusa no pedida respecto del yo, acusacion mani-
fiesta; muchas excusas convencen menos que una sola.
En los hombres de oracién tal conviccion es una cons-
tante: Abba Evragio dijo: aléjate del apego al renombre
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por temor a que tu espiritu deba enfrentarse con ello,
perdiendo asi tu paz interior También hoy se sigue
recurriendo a la misma mistica en lo que se refiere al
duro control del yo, por algo serd. Esto dice Ignacio
Larrafiaga: «sé riguroso contigo mismo, mira que el Yo
te va a reclamar ahora un bocado de autocompasion.
Luego te exigird un momento de autosatisfacciéon, mads
tarde te llorard pidiéndote que lo defiendas, te suplica-
rd que no lo dejes en ridiculo, te hablard en nombre de
la razén y de la objetividad, te sacard a relucir concep-
tos elevados como autorrealizacién u otros. No te dejes
ofuscar, mantente frio, sé implacable: no le des satis-
facciones a esa fiera hambrienta. Cuanto mejor la ali-
mentes, mayor tirania ejercerd sobre ti. Si hablan des-
favorablemente de ti, no te importe nada, quédate en
silencio, no te defiendas, deja que se desangre el amor
propio. No te justifiques, dando explicaciones para
quedar bien, si tus proyectos no salieron a la medida de
tus deseos. Es preferible un poco mas de humildad, que
un poco mds de prestigio. No busques aprobaciéon y
elogios en tus actuaciones ni abierta ni disfrazadamen-
te. Si calculas que, presentdndose ante ese grupo, te
van a felicitar por tu actuacién, no vayas. Hay maneras
disfrazadas de mendigar elogios: evitalos. Evita hablar
de ti mismo o de tus asuntos. No busques disfrazada-
mente aplausos ni parabienes. Es sobre todo en tu inti-
midad donde se libra la principal lucha liberadora: rec-
tifica incesantemente las intenciones. No saborees,
rumidndolas, las actuaciones felices. En lugar de ello,
remite a Dios la gloria de tus realizaciones. En la medi-
da en que Dios es menos para mi, yo soy mis en mi,
para mi, aumentando el amor propio: vanidad, busque-
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da de si, resentimientos, vacios afectivos, rivalidades,
tristezas, manifas de grandeza, necesidad de autocom-
pasion, mendigar consolacion. Estamos en el fondo del
barranco». Y no transformes esta lucha liberadora en
un deporte ascético, sino en seguimiento de las pisadas
de Jesus.

2. No estés pendiente de ti

Humildad es olvido de uno mismo; no es mujeres
guapas intentando creer que son feas u hombres inteli-
gentes tratando de convencerse de que son tontos.
Humildad es una mujer bella consciente de su belleza,
pero a la que no da excesiva importancia y en la que no
se recrea, y a la que no utiliza para esclavizar a quienes
le rodean, preferentemente del sexo masculino.
Tampoco consiste en vivir en plan Narciso, y calificar-
lo sicolégicamente de autoestima. Humildad es consi-
derar, a ser posible no mds de un segundo, los propios
valores y las propias realizaciones y quedarle luego tan
contento como si fueran de otro. Y esto no es una téc-
nica: es objetividad. Porque todo nuestro talento es
prestado. Y nadie puede enorgullecerse del preciado
automodvil que la generosidad de un amigo nos permi-
te conducir. La humildad es, pues, la verdad, pero ésa
es una descripcién demasiado bella para ser tenida en
cuenta en cada momento de nuestra vida, en la calle, a
la hora de ejercitarla. Por eso es mads ttil la definicién
anterior: no estar pendiente de uno mismo.
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3. Grados de humildad

Al dar a conocer lo que viene a continuacién nos
arriesgamos a que el lector menos inteligente, desde su
actual atalaya, identifique humildad con masoquismo.
Confiamos sin embargo en que casi todos nuestros lec-
tores, inteligentes, sabrdn ponerse en la intencién de lo
que aqui se dice, mds que en la literalidad de lo dicho.

3.1. Los doce de la Regla de San Benito

El temor de Dios y el recuerdo de sus mandamien-
tos.

No querer seguir la propia voluntad.

Someterse por la obediencia al superior.

Abrazar pacientemente por la obediencia las cosas
asperas y duras.

Reconocer y confesar los propios defectos.

Creer y confesar ser indigno e inditil para todo.

Creer y confesar ser el mds vil y miserable de todos.

En los hechos: someterse en todo a la vida comun,
evitando las singularidades.

En las palabras: no hablar sin ser preguntado.

Hablar con pocas palabras y en voz humilde, no cla-
morosa.

En los gestos y ademanes: no ser ficil a la risa
necia.

Llevar los ojos bajos.

3.2. Los tres grados de san Bernardo

1. Humildad suficiente: someterse al mayor y no
preferirse al igual.
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2. Humildad abundante: someterse al igual y no
preferirse al menor.

3. Humildad sobreabundante: someterse al menor.

3.3. Como un caddver

Si se engola demasiado la voz al pronunciar la pala-
bra «modestia», atentamos contra ella; es necesario,
pues, saber poner al propio yo en su sitio: «Toma un
cuerpo sin vida y coldécalo donde mejor te pareciere.
Verds que no se resiste a ser movido, ni a que le cam-
bien de sitio, ni reclama el que ha dejado. Si es senta-
do en una catedra, no mira altanero, sino hacia el suelo;
si se lo rodea de purpura, resalta el doble su palidez. El
verdadero obediente es aquél que no juzga por qué se
le cambia, ni se preocupa del lugar donde le coloquen,
ni insiste en que le trasladen. Si es promovido a algin
cargo, insiste en su habitual humildad, y cuanto mads es
ensalzado, mds indigno se reconoce del honor»
(Francisco de Asis). «Yo» es una palabra bien pequefia
para contener nuestro egoismo, que es tan grande.
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VIII. JUSTICIA
1. Justicia y amor

Segtin Aristételes, la justicia es la mds perfecta de
las virtudes; sin embargo, para la tradicién cristiana la
mds perfecta es el amor, el cual se derrama en justicia:
(como podria haber amor sin obras de equidad y res-
peto a todos y cada uno? Ahora bien, ;podria decirse,
a la inversa, que la justicia ha de ir impregnada de
amor, que la persona justa ha de ser una persona amo-
rosa? No. Si la justicia es una proporcién, el amor es
una desproporcidon. Si la justicia estd en el espacio, y
los juicios son publicos, el amor anida en la concien-
cia, y el tribunal de sus jueces no pueden actuar desde
el exterior. Si la justicia estd en el tiempo, pues no se
puede aplicar la ley hasta que los actos no se han come-
tido, el amor es atemporal porque se anticipa a la vida,
la mantiene a través de la esperanza, y la restaura con
el perdon. El amor pertenece a la «ética de maximos»,
la justicia a la «ética de minimos», y su terreno seria el
de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos:
a nadie se le puede obligar a amar, aunque a todos se
les deba obligar a no contravenirlos.

La virtud de la justicia, pues, permanece mds abajo
de la virtud del amor, y a pesar de eso merece los elo-
gios de Aristoteles y los de todos nosotros cuando es
verdadera justicia y no mera legalidad (no pocas leyes
son injustas y despreciables), ya que la persona real-
mente justa no puede carecer de sentido de respeto al
préjimo. Por debajo, pues, del amor, y por encima de la
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injusticia, he aqui la virtud de la justicia. De todos
modos, la relacién entre justicia y amor no se limita a
la de su mera superposicién pues, quien hace justicia
desde la perspectiva del amor resulta ser mucho mas
exigente que quien se limita a ejercerla desde la mera
legalidad. Se dice que es mds facil ser bueno que ser
justo, pero ;acaso el justo no es bueno, al menos en
cuanto que es justo (jinsistamos: justo es una cosa,
legal puede ser otra!)? La justicia puede ser considera-
da como una virtud heroica cuando se vive rodeado de
cobardes cacareantes. Un ejemplo: en el caso de los
impuestos, votar por un partido cuya intencién es
aumentarlos puede constituir a los ojos de los medio-
cres morales un acto heroico (o al menos extravagante)
si el que va a votarle forma parte de la clase desahoga-
da, por ir contra sus propios intereses. No tardard en
transigir con el fin quien esté dispuesto a transigir con
los medios, y por eso no es raro vender el honor por
lograr la fama, preferir barcos sin honra antes que
honra sin barcos. La ruindad no es defendida por la
razon, sino por la conjura de los ruines, aunque la mala
causa empeore con su defensa. Ahora bien, el robo
seguirfa siendo moralmente malo, aunque se viviese en
una sociedad de la sobranza. Hay cleptémanos que evi-
dencian un desorden de su cardcter robando incluso lo
que no necesitan llevados por un impulso autoafirma-
tivo enferm(iz)o.

2. (Quién es justo?

Justo es quien pone su fuerza al servicio del dere-
cho y, decretando en si mismo la igualdad de todo
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hombre, pese a las innimeras desigualdades de hecho
o de talento, instaura un orden sin el cual nada podria
satisfacernos. Para ello hay que resistir la injusticia que
cada uno lleva en si mismo, un combate que no tendra
fin: bienaventurados los sedientos de justicia, que
nunca serdn colmados. He aqui los rasgos del justo.

En primer lugar, ser justo significa reconocer al otro
en cuanto otro, es decir, estar dispuesto a respetar
cuando no se puede amar. La justicia ensefia que hay
un otro que no se confunde conmigo, pero que tiene
derecho a lo suyo. El individuo justo es tal en la medi-
da en que confirma al otro en su alteridad y procura
darle lo que le corresponde. Encuéntrese o no el otro en
situaciéon de necesidad o de indigencia, siempre que de
su derecho se trate, estoy obligado a darle satisfaccion.
En sentido contrario, seria reprobable torturar a prisio-
neros para arrancar de ellos confesiones que evitarian
a su vez males y bajo otro punto de vista resultarian
provechosas. El fin no justifica los medios.

En segundo Ilugar, ser justo significa tener una
deuda y pagarla, algo comtn a toda obligacién moral,
a saber, la vinculacién a otra persona de la que por
algtin concepto soy deudor.

En tercer lugar, no es justo el que respeta la legali-
dad si es ilegitima. Ahora bien, para poder decir no a la
justicia cuando ésta sea ilegitima tenemos que estar por
encima de ella: la justicia no nos torna legitimos, son
los legitimos los tnicos que pueden construir una ver-
dadera justicia.

(Es eso todo? Eso no seria poco, pero ademds, y
dado que aqui tratamos la justicia como virtud, ésta
pide no solamente hacer «lo justo», sino también
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hacerlo tal y como lo hace el justo, a saber, con pronti-
tud y agrado. Llegado a este punto Aristételes escribe:
quien tiene tendencia a elegir y a llevar a cabo accio-
nes equitativas y no se cifie rigurosamente a sus dere-
chos, pero acepta menos de lo que le corresponde pese
a tener la ley de su lado, es un hombre equitativo, y esa
disposicion de animo es la equidad. Un hombre puede
no ser igual a otro, pero siempre serd su semejante. Lo
que las leyes no vedan puede vedarlo el pudor; sélo el
bueno estd dispuesto a hacer més de lo justo.

3. Justicia, responsabilidad y veracidad

A todo esto, ni ser justo, ni genio, ni santo confie-
ren a nadie ningin «derecho» especial, pues la recom-
pensa estd en la virtud misma. Por lo demds, el genial
Mozart tiene que pagar su pan igual que todo el
mundo, y ni siquiera san Francisco de Asis ante un tri-
bunal verdaderamente justo tendria mds derechos que
cualquier otro.

Si el yo egoista, centro de todo a costa de todos,
resulta incomodo para los demas, ya que éstos se sien-
ten expulsados de su propio terreno, el yo del justo
seria el reverso de esa tirania, porque asume su carga,
aunque se trate de una pesada y no le beneficie: vendes
una casa después de haber vivido en ella durante afios;
es indudable que la conoces mejor que cualquier com-
prador potencial. ;Hay que decirle que el vecino se
embriaga y provoca desordenes después de la media
noche? ;Que las paredes de la casa son humedas en
invierno? ;Que las termitas han corroido la madera?
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La ley puede prescribirlo o ignorarlo, pero la justicia lo
exige siempre. Se dird que con esas exigencias seria
dificil, o poco ventajoso, vender casas. Tal vez.
(Doénde se ha visto que la justicia sea facil o ventajo-
sa? ;Debemos entonces renunciar a nuestros intereses?
No. Pero hay que someterse a la justicia, y no a la
inversa. ;Y si no lo hacemos? Entonces, conténtate con
ser rico y no intentes ademds ser justo.

4. La regla de oro del justo

Lo peor de la justicia es que exige juzgar; cuando
un hombre juzga la intencién de otro siento un estre-
mecimiento: ni siquiera se podria pronunciar el juicio
sobre un hombre cuando se hubiera clavado la tapa de
su ataud. La justicia no debe caer en la tentacion de
juzgar la intencién de las personas, pues nadie conoce
a nadie lo suficiente como para juzgar su fuero interior
(«de las cosas interiores ni siquiera juzga la Iglesia», se
decia); el mero hecho de juzgar sus actos ya es muy
delicado, aunque s6lo sea porque sus acciones exterio-
res vienen irremisiblemente impregnadas por ese fuero
interior que segin deciamos nadie conoce: pronto se
arrepiente quien juzga apresuradamente. Pobre del que
juzgando comete injusticia, pues es peor cometer injus-
ticia que padecerla. A la vista de ello, es preciso que las
leyes sean severas con todos, y todos los hombres que
las aplican indulgentes: mejor arriesgarse a salvar un
culpable que a condenar un inocente.

Por otra parte, si juzgar con justicia es dificil, vivir
en la justicia, practicarla, amarla, resulta arduo, pues
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quien ve lo justo y no lo practica carece de valor.
Ademds, con frecuencia nos avergonzamos de nosotros
mismos al comprobar que vemos lo mejor, pero termi-
namos haciendo lo peor. Por si fuera poco, quien,
pudiendo, no impide una falta, es igual que si ordena-
se cometerla. Y quien no es justo en su momento puede
llegar a no poder serlo después: nada se parece tanto a
la injusticia como la justicia tardia.

La regla de oro: ponerse en el lugar del otro, des-
centrar el egocentrismo, cuesta mds de lo que parece.
En realidad hay dos clases de hombres: los justos que
se creen pecadores, y los pecadores que se creen justos.
Con frecuencia creemos estar en una de las dos cate-
gorias y estamos en la otra; desde luego, la equidad, el
equilibrio en los dos platillos de la balanza no es facil.
En nosotros todo lo excusamos, en los demds casi
nada; vender caro, comprar barato. jQué diferente es el
corazén del justo, que ya no es suyo al colocarse en el
lugar de la humanidad! Ecuanimidad, neutralidad, hon-
radez, justicia: hermosas palabras que el justo no sélo
pronuncia con sus labios, sino que las alberga en su
corazén y gestiona con su vida diaria. ;Por qué nos
costard tanto activar vitalmente las mejores palabras?

5. La generosidad no sustituye a la justicia, pero la
mejora

Debemos ser justos antes que generosos. La justicia
corresponde a una ética de minimos, es decir, debe
aplicarse segin la razén y la objetividad, sin diferen-
cias; la generosidad es mds singular, viene de un cora-
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z6n méas cdlido. Los derechos del hombre pueden ser
objeto de una declaraciéon, no asi la generosidad, que
brota del amor, de la compasion, de la alegria de poder
hacer algo personal por alguien. La generosidad es una
gracia radiante, sobreabundancia de existencia o de
dicha, feliz efusion. Tal vez ni siquiera consista en dar,
pues no perdemos nada; sélo necesitamos generosidad
cuando nos falta amor, y por eso casi siempre la nece-
sitamos.

Generosidad es también tolerancia -hasta el limite
de lo posible- dentro de la confrontacién de intereses,
gustos, etc. Asimismo, generosidad conlleva solidari-
dad, siempre que recordemos que ser solidario es per-
tenecer a un conjunto in solido, «para el todo». Los
deudores son solidarios cuando cada uno responde por
la totalidad de la suma adeudada en comin, con inter-
dependencia de intereses o destino. Bien se ve que la
forma comun de referirse a la solidaridad la devalia al
reducirla a un mero sentimiento de simpatia, sin correr
con los gastos que su ejercicio comporta. Hay tres for-
mas de solidarizarse o implicarse: con el kikiriki, pero
sin poner nada, como tantos gallos de corral; como la
modesta gallina, poniendo el huevo, pero sin perder
nada de ella misma; como el denostado cerdo, que a la
hora de la verdad pone su propio tocino. Para que
luego nos llamen cerdos.

6. La justicia que se pierde en la Tierra jacaso no
merece al menos verse recompensada en el Cielo?

Ahora bien, ;no seria justo -ya que de justicia se
trata- que aquéllas personas que la han buscado con
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generosidad y cuya busqueda les ha costado cara, no
seria justo que al menos quedase abierta para ellas la
posibilidad de una Justicia divina en la eternidad?
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IX. PACIENCIA
1. Virtud humilde, pero basica

También la paciencia es virtud presente en todas las
demds. El combate interior debe ser constante; si lo
abandonamos, descubriremos que mientras intentamos
eliminar una pasién otra nos invade. Por ejemplo, arro-
jamos la gula mediante el ayuno, y he aqui que la vana-
gloria ocupa su lugar. Si descuidamos otorgar al com-
bate interior la atencion que le es debida, ningin
esfuerzo, por penoso que sea, traerd fruto. El combate
interior, unido a la lucha activa, golpea a las pasiones a
la vez desde dentro y desde fuera, y asi las destruye
como a un enemigo rodedndolo por el frente y por la
retaguardia. Si se hace caso omiso de eso, todo asceta
cae: de un anacoreta indio, que habia vivido afios ente-
ros alimentdndose solamente del rocio que cae del
cielo, se cuenta que vino un buen dia a la ciudad y que,
habiendo degustado el producto de la vid, se hizo un
bebedor consumado. Vedmoslo con una serie de para-
bolas.

1.1. Pardbola del bon sai

La paciencia son las estalactitas y estalacmitas de la
vida: ellas se van formando muy poco a poco en la
oscuridad, se integran gota a gota y de manera irregu-
lar, no geométrica, requieren de tiempo, y crecen por
arriba y por abajo siendo al fin muy hermosas.

La paciencia es un bon sai: solo tiempo, fe, cuida-
dos y mimos le hacen crecer. No se puede sacar el
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arbolito de su maceta para ver si estd echando raices.
Necesita la humildad del humus para desarrollarse.
Podemos explicar esta pardbola con otra. Es, en
efecto, como aquella rana que al saltar cayé en un cubo
de crema, pero que chapoteando y chapoteando ama-
neci6 sobre una masa de mantequilla que ella misma
habia batido. Alli estaba con su cara sonriente tragan-
do las moscas que venian de todas partes.

1.2. Pardbola de Lincoln

Aunque no nos gusten demasiado los ejemplos yan-
kees (jpaciencia nos hace falta con ellos!), nobleza
obliga. El negocio de Abrahdn Lincoln fracasé politi-
camente en 1831. Derrotado en las elecciones para la
legislatura del Estado en 1832, volvié a fracasar en los
negocios en 1833. Al afio siguiente fue elegido para la
legislatura. Su novia murié en 1835 y después de eso
le vino una depresion nerviosa. En 1838 perdi6 su lici-
tacion para ser presidente de la legislatura, y fue derro-
tado como elector en 1840 y en las elecciones para el
Congreso en 1843. Gan6é la competencia para el
Congreso en 1846, para sufrir de nuevo la derrota en
1848, fecha en que se reiter6 en las elecciones para el
Senado en 1858. Después de todo eso fue elegido pre-
sidente de los EEUU en 1860.

En todo hombre publico que alcanza una meta se
esconde siempre un hombre privado que cultiva un
habito, cuyo color es el color de la paciencia.

1.3. Pardbola del pequerio caracol

jCudntisima paciencia desarrolla el caracol con su
casita a cuestas! Aquel pequefio caracol emprendi6 la
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ascension a un cerezo en un desapacible dia de finales
de primavera. Al verlo, unos gorriones de un &rbol cer-
cano estallaron en carcajadas: «;no sabes que no hay
cerezas en esta época del afio?» El caracol, sin dete-
nerse, replicd: «no importa. Ya las habrd cuando llegue
arriba». Llegara o no, el caracol ya las anticipaba en su
imaginacién comenzando a subir con suma modestia.
La paciencia es la semisuma de un trabajo modesto y
de una imaginacién potente, es decir, de una mirada
positiva y prepositiva.

Cuando las sociedades incitan al triunfo rdpido, hay
que recordar que la verdadera fuerza procede del inte-
rior, del modesto esfuerzo que recorre centimetro a
centimetro, y que quien rie en viernes puede llorar en
domingo.

1.4. Pardbola del leopardo y el fuego

Antiguamente el leopardo y el fuego eran amigos.
Aquél vivia en la selva, y éste en una caverna. A veces
el leopardo hacfa largas caminatas para ir a ver a su
amigo. Un dia le dijo: «;Por qué no me devuelves mis
visitas, por qué te estds aqui metido siempre en la
caverna en compafiia de estas piedras negras? El fuego
respondié: «Es mucho mejor que yo esté aqui. Si salgo,
puedo ser muy peligroso». Pero el leopardo insistio
tanto, que al fin su amigo dijo: «Bueno, pero primero
limpia cuidadosamente la explanada que hay delante
de la caverna». El leopardo, perezoso, arrancd la hier-
ba, pero dej6 alguna que otra hoja seca. Cuando el
fuego sali6 de la caverna, se transformé en seguida en
un gran incendio que, impulsado por el viento, llegd
hasta la copa de los arboles. El leopardo, aterrorizado,
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se puso a correr de un lado para otro y se le quemoé la
piel; todavia hoy lleva las sefiales de las quemaduras vy,
cuando ve a lo lejos al fuego, huye como un loco.
Perezosos e inconstantes pierden hasta los amigos.

7.5. Pardbola del chino y el caballo

Un chino tenfa un caballo. El caballo se le escapd.
Los vecinos fueron a darle el pésame. «;Quién dice
que sea una desgracia?», les contestd el chino. En efec-
to, a la mafiana siguiente el caballo vino trayendo una
yegua salvaje. Los vecinos le felicitaron. «;Quién dice
que sea una fortuna?», respondié el chino. A los dos
dias su hijo priomogénito, montando la yegua, se cayd
y quedd cojo. Los vecinos expresaron su dolor.
«;Quién dice que sea una desgracia?», preguntd el
chino. Al afio siguiente hubo una guerra en el pais. El
primogénito, por estar cojo, no tuvo que alistarse en el
ejército. jCudntas veces los juicios apresurados impi-
den ver mas alto y mas lejos! La paciencia es esa mira-
da que aguarda algin no-visto e imagina algin no-
lugar. De ahi le viene a la paciencia su capacidad para
tejer u-topias (no-lugares) y u-cronias (no-tiempos). Y
de ahi también la extraordinaria vecindad entre Ila
modesta paciencia y la modesta esperanza.

1.6. Pardbola de los artesanos de Chiapas

Entre los indigenas de Chiapas, cuando el maestro,
derrotado por los afios, decide retirarse, le entrega al
alfarero joven su mejor vasija, la obra de arte mas per-
fecta. El joven la recibe y no la lleva a casa para admi-
rarla, ni la pone sobre la mesa en el centro del taller
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para que en adelante le sirva de inspiraciéon y presida
su trabajo. Tampoco la entrega a un museo. La estrella
contra el piso, la rompe en mil pedazos y los integra a
su arcilla para que el genio del maestro continiie en su
obra. La obra de arte es tradicién, entrega (fraditio) de
un arte sOlo reproducible por la mano de otro artista si
recrea lo creado por su maestro. Si lo destruyera no
podria incorporarlo, pero si no lo retomase con libertad
creadora, tampoco. En el primer caso s6lo habria van-
dalismo, en el segundo plagio. Lo que evita ambos es
la paciencia: en ella hallamos las grandes tradiciones
creadoras.

1.7. Pardbola del trigo

Con la ardiente paciencia de un trigal. He aqui una
hermosisima pardbola de Ignacio Larrafiaga, un hom-
bre cuya forma paciente de mirar la realidad dejandose
interpelar por ella ha transformado muchos corazones:
«hoy siembras un extenso trigal en el campo. Vuelves
a la semana siguiente y no se ve nada: parece que el
trigo murié debajo de la tierra. Vuelves a las dos sema-
nas y todo sigue igual: el trigo sigue sepultado en el
silencio de la muerte. Retornards a las cuatro semanas
y observards con emocion que el trigal, verde y tierno,
emergié timidamente sobre la tierra. Llega el invierno
y caen toneladas de nieve sobre el trigal recién nacido
que, aplastado por el enorme peso, sobrevive, perseve-
ra. Vienen las terribles heladas capaces de quemar toda
vida. El trigal no puede crecer, ni siquiera respirar.
Simplemente se agarra obstinadamente a la vida entre
vientos y tempestades para sobrevivir. Asoma la pri-

79



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

mavera y el trigal comienza a escalar la vida lenta pero
firmemente. Apenas se nota diferencia entre un mes y
otro; parece que no crece. Cuando vuelves unos meses
mds tarde, con tus asombrados ojos te encontrards con
el especticulo conmovedor de un inmenso trigal dora-
do, ondulado suavemente por la brisa. ;De dénde viene
esta maravilla? De las noches horribles del invierno.
Por haber sobrevivido con una obstinada perseverancia
en las largas noches del invierno, hoy tenemos este
especticulo. No hay més. Cuando llegue la hora en que
parezca que, en lugar de adelantar, retrocedes, manten-
te en pie, sobrevive, persevera como el trigal. Cuando
la helada de la aridez o la niebla del tedio te penetren
hasta los huesos, persevera con una ardiente paciencia:
en tus firmamentos habrd estrellas y en tus campos
espinas doradas».

1.8. Pardbola del sembrador

«Sali6 el sembrador a sembrar. Al sembrar, unos
granos cayeron en la vereda; vinieron los pdjaros y se
los comieron. Otros cayeron en terreno rocoso, donde
apenas tenian tierra; como la tierra no era profunda,
brotaron en seguida; pero en cuanto salié el sol se abra-
saron y, por falta de raiz, se secaron. Otros cayeron
entre zarzas; las zarzas crecieron y las ahogaron. Otros
cayeron en tierra buena y dieron grano: unos, ciento;
otros, sesenta; otros, treinta. ;Quien tenga oidos que
oigal» (Mt 13,1).

Hasta el dia de la cosecha crecerdn juntos trigo y
cizafia: «Semejante es el Reino de Dios a un hombre
que sembr6 semilla en un campo. Mientras sus hom-
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bres dormian, vino su enemigo, esparcié cizafa en
medio del trigo, y se fue. Pero cuando creci6 la hierba
y llevé fruto aparecié también la cizafia. Viniendo los
criados del amo, le dijeron: 'Sefior, ;no sembraste
buena cosecha en tu campo?, ;cOmo es que tienes ciza-
fia?. El les dijo: 'Un hombre enemigo hizo esto'
Dijeron los criados: ';Quieres que vayamos a recoger-
la?". Les contestd: '(No!, no sea que, al recoger la ciza-
fa, arranquéis con ella el trigo. Dejad crecer juntas las
dos cosas hasta la siega; en el tiempo de la siega, diré
a los segadores: recoged primero la cizafia y atadla en
haces para quemarla, pero el trigo recogedlo en mi gra-
nero'» (Mt 13, 24-30).

1.9. Pardbola del barrendero

Momo tenia un amigo, Beppo Barrendero, que
vivia en una casita que él mismo se habia construido
con ladrillos, latas de desecho, y cartones. Cuando a
Beppo le preguntaban algo se limitaba a sonreir ama-
blemente, y no contestaba. Simplemente pensaba. Y,
cuando crefa que una respuesta era innecesaria, se
callaba. Pero, cuando la creia necesaria, la pensaba
mucho. A veces tardaba dos horas en contestar, pero
otras tardaba todo un dia. Mientras tanto, la otro per-
sona habia olvidado su propia pregunta, por lo que la
respuesta de Beppo le sorprendia casi siempre.

Cuando Beppo barria las calles, lo hacia despacio-
samente, pero con constancia. Mientras barria, con la
calle sucia ante si y limpia detrds de si, se le iban ocu-
rriendo multitud de pensamientos, que luego le expli-
caba a su amiga Momo: «ves, Momo, a veces tienes

81



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

ante ti una calle que te parece terriblemente larga que
nunca podrds terminar de barrer. Entonces te empiezas
a dar prisa, cada vez mads prisa. Cada vez que levantas
la vista, ves que la calle sigue igual de larga. Y te
esfuerzas mas adn, empiezas a tener miedo, al final te
has quedado sin aliento. Y la calle sigue estando por
delante. Asi no se debe hacer. Nunca se ha de pensar en
toda la calle de una vez, ;entiendes?. S6lo hay que pen-
sar en el paso siguiente, en la inspiracién siguiente, en
la siguiente barrida. Nunca nada mds que en el siguien-
te. Entonces es divertido: eso es importante, porque
entonces se hace bien la tarea. Y asi ha de ser. De
repente se da uno cuenta de que, paso a paso, se ha
barrido toda la calle. Uno no se da cuenta de como ha
sido, y no se queda sin aliento. Eso es importante».

(Acaso no es lo hermoso de la paciencia el que ella
puede concedernos tiempo para conocernos a su través
a nosotros mismos? Porque, nos pongamos como nos
pongamos, la impaciencia con que nos miremos a
nosotros mismos serd la misma no-paciencia que nos
impida mirar a la realidad como ella debe ser mirada:
con-paciencia, con-pasion, con-com-pasion, com-
padeciendo. Desde luego, con humor: «cuando era un
chico de catorce afios, relata Mark Twain, mi papa era
tan ignorante que apenas podia tolerarlo; sin embargo,
cuando cumpli veintiuno, quedé sorprendido de lo que
€l habia aprendido en siete afios».
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X. LA PRUDENCIA
1. Para saber vivir el presente

Es la prudencia una sabiduria prictica, de la accién
y en la accién: accién sin prudencia significaria catés-
trofe. Examinando pros y contras, eligiendo un camino
y descartando otros, evaluando y discerniendo, la pru-
dencia es el arte de vivir el bien. Sabiduria, sensatez,
tacto, tino, discrecion, cordura, juicio, serenidad, cir-
cunspeccion, ponderacion, precaucion, cautela, pies de
plomo, tira y afloja: seamos prudentes como serpientes
y sencillos como palomas.

El prudente es moderado.

El moderado es constante.

El constante es imperturbable.

El imperturbable vive sin tristeza.

El que vive sin tristeza es feliz.

Luego el prudente es feliz.

Si esto es asi, el perfil del sabio deberd coincidir
con el del prudente, es decir, con el del maestro o con
el del padre que sabe discernir sin alocamiento, que
nos lleva de la mano y desde que somos nifios nos
ensefia a comportarnos como es menester. El prudente
que en verdad lo sea (pues en la virtud de la prudencia
abundan los que parecen, pero no son; también en esto
hay que diferenciar entre el partido de los prudentes y
el partido de la prudencia) habri de resolver los con-
flictos del mejor modo posible, ocasionando el menor
dafio, aunque para ello, buscando el mal menor, a veces
tenga que sacrificar los valores mds bajos a los mas
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altos: prudencia es también dolor, quien afade pruden-
cia (ciencia o sabiduria vital), afiadird asimismo can-
sancio.

Prudencia es, sobre todo, el arte de encontrar el
tiempo adecuado para cada valor, o el valor oportuno
en cada ocasién. Y esto precisa tiempo, errores, tante-
os. El prudente nace, pero también y sobre todo se
hace: no hay virtud alguna que no resulte de ese hacer,
de esa hacendosa hacienda. Por suerte, disponemos de
la vida para desplegar el arco de los valores, si bien no
debemos errar demasiado (es decir, no debemos darle
espacio al vicio). Hay tiempo para ser leales, justos,
sobrios, alegres, compasivos. Todo tiene su tiempo, y
su oportunidad. Ante la muerte de una persona querida
no es prudente exteriorizar alegria; en la celebracién de
un acontecimiento feliz estdi de mds el rostro avinagra-
do por los recuerdos de pasadas desgracias. Hay tiem-
po de reir y tiempo de llorar; tiempo de trabajar y tiem-
po de descansar. Lo cual, con ser ya mucho, no lo es
todo. Prudencia es saber distinguir las cosas deseables
de las que conviene evitar, y al respecto a veces con-
viene cerrar un 0jo, pero no es prudente cerrar los dos
al mismo tiempo.

1.1. Pardbola de las tres mariposas

Tres mariposas amigas vieron cierto dia un ldmpara
de luz en una vivienda. La curiosidad por saber qué era
aquello que brillaba como el sol, pero que no era el
astro, les hizo entrar en aquella habitacién. La primera,
intrépida, se acerc6 a la bombilla; enseguida regresé
diciendo: «no he podido saber muy bien qué era, por-
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que aquello me cegaba. Mantendré la distancia hasta
saber mds». La segunda, mds atrevida, se acercO mds y
casi se quema imprudentemente las alas: «es horrible,
casi me destroza mis alas». La tercera mariposa, total-
mente imprudente, se acercO mas y mdés hasta quedar
atrapada por el calor de la bombilla y arder con ella,
carente de toda prudencia. La luz en aquel momento se
volvié més intensa... sélo durante algunos segundos.

1.2. Pardbola de los dos gatos y el mono

Dos gatos se peleaban por la comida y Ilamaron al
mono para que hiciese de juez en el reparto. Divididla
el mono en dos partes iguales, se sentd, examind una y
después otra, y dijo que quizd una parte era algo mayor
que la otra. Quité de ella un poco y se la comid.
Cuando las examiné de nuevo le entraron sospechas de
que quiza habia quitado demasiado, y con ello las por-
ciones seguian siendo desiguales. Quit6 de nuevo un
poco de la porciéon mayor, y se lo comid. Y asi conti-
nud, pues siempre que quitaba algo necesitaba igualar-
lo, con lo que la comida disminuia progresivamente.
Temiendo los gatos quedarse sin nada, dijeron al mono
que parase de comer, y que ellos mismos se arreglari-
an entre si, a lo que el mono replicé: «no tengan prisa,
amigos. Cualquiera que sea el resultado, lo que queda
de la comida son mis honorarios. El caso estd acabado,
no vuelvan a pelearse».

1.3. Cuando el loco entra en mi casa

Segin Kant jamds puede llegarse a mentir en nom-
bre de nada, ni siquiera invocando la prudencia: un
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loco furioso persigue a un inocente ciudadano que para
huir de la quema se mete en mi casa. ;Debo negar la
presencia del fugitivo en mi casa al loco? No; yo debo
decir siempre la verdad, también ahora, si quiero com-
portarme de forma ejemplar para toda la humanidad.
Pero ;y si entra el loco?. Dicha la verdad, debo recor-
darle que llamaré a la policia y que no le permitiré
entrar en casa; y que, si lo lograse, yo estaria dispues-
to a defender al fugitivo con mi vida porque ahora soy
responsable de él. He ahi un comportamiento categori-
co.

La verdad es la verdad, digala Agamenén o su por-
quero: «;qué dos cosas me pedirias?», preguntd el rey
al sabio. «Una, dejar que diga la verdad; otra, un caba-
llo para salir corriendo». Di la verdad, aunque precisa-
mente por ello después tengas que marchate a renglon
seguido. No hagas como aquel politico que presumia
de verdaderamente hébil porque al llegar a una encru-
cijada tomaba a la vez los dos caminos. Que se haga
justicia al modo castellano: «entonces, Garci Ximénez
de Aragén, cada uno de nos, que somos tanto como
vos, y juntos mas que vos, os hacemos rey, con tal que
hagdis observar bien las leyes, y si non, non».

Por dura que sea, la verdad es la verdad. Estaba el
filosofo Didgenes cenando lentejas cuando le vio el
filésofo Aristipo, que vivia confortablemente a base de
adular al rey: «si aprendieras a ser sumiso al rey, le dijo
Aristipo, no tendrias que comer esa basura de lente-
jas». «Si hubieras ti aprendido a comer lentejas, le
replicé Didgenes, no tendrias que adular al rey».

La verdad obliga, no nos vaya a pasar como al
viudo de «La Partida» de Miguel Delibes que, bajo la
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impronta de la afliccion del momento, habia escrito en
la lapida de su difunta esposa «espérame, pronto me
reuniré contigo», y que fue atemperando luego su des-
consuelo para olvidarlo de tal modo que, diecisiete
afos mas tarde, fallecido él mismo, alguien afiadi6 sar-
dénicamente sobre la ldpida: «querido, crei que no
venias».

Existen, sin embargo, excepciones a la obligacién
de decir la verdad. La verdad unicamente hay que
callarla cuando al decirla se introducen mds grandes
males que al callarla, o cuando se dafia innecesaria-
mente sin contribuir a nada bueno.

1.4. Pardbola del nifio de cristal

Jaime nacié transparente, pero la gente le Illamaba
«el nifio de cristal» pues, si bien era de carne y hueso,
parecia de vidrio. A través del cuerpo de Jaime se podia
ver lo mismo que a través del aire. Se le veia latir el
corazén y deslizarse sus pensamientos como si fuesen
pececitos de colores dentro de una pecera. Una vez dijo
una mentira, y de inmediato toda la gente pudo ver
como un globo de fuego a través de su frente. Luego
dijo la verdad, y el globo desapareci6. De esta manera
no volvi6 a mentir el resto de su vida. Jaime crecid, se
hizo un hombre, y cualquiera podia leer sus pensa-
mientos y adivinar las respuestas cuando le hacian pre-
guntas.

Cierto dia lleg6 al gobierno de aquel diminuto pais
un feroz dictador, que gobernaba por el miedo. La
gente callaba y sufria, pero Jaime no podia callar, ya
que sin necesidad de abrir la boca todo el mundo podia
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leer sus pensamientos en la frente transparente, pensa-
mientos que eran contrarios al perverso dictador. El
dictador le hizo entonces encarcelar en la mazmorra
mds oscura, pero las paredes de su celda se hicieron
transparentes, y lo mismo las murallas de la prisién. De
este modo, la gente que paseaba por la calle podia con-
tinuar leyendo en la frente y en el corazén de Jaime.
Hasta de noche la celda era un foco del que irradiaba
una gran luz, que quitaba el suefio al tirano, pues se le
colaba por todas las partes aunque cerrara todas las
ventanas.

Moraleja: hasta encadenado y privado de libertad,
Jaime era mdas poderoso que el tirano, porque la verdad
es mds clara que la luz del dia, y més temible que un
huracén.
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XI. TEMPLANZA
1. La templanza: quien evita la tentacion evita
el peligro

El mayor placer de muchos es llegar a vivir y a
morir en el pellejo de un cerdo, y por eso su campana
no suena. Ya no son un cascabel. Cuando mds un cen-
cerro. Y mientras, como dijera Martin Descalzo, te lle-
van a los tribunales si firmas un cheque sin fondo, pero
no si toda tu vida estd montada sobre la mentira.

Nuestro esquizofrénico mundo practica el hedonis-
mo y admira el ascetismo. Pero la templanza no es ni
lo uno ni lo otro; ella consiste en orientar el placer, que
es subjetivo, hacia el bien objetivo. Su moderacién no
es tristeza, pues precisamente evita el sufrimiento que
provocan los excesos. Constituyendo una forma de
asumir positivamente nuestros limites, en lugar de evi-
tar el desear hay que luchar contra los malos deseos y
sustituirlos por acciones prepositivas. Por eso la tem-
planza es la virtud que modera la inclinacién a los pla-
ceres sensibles absteniéndose de lo malo, virtud nada
sencilla, pues tales placeres brotan con vehemencia de
una naturaleza humana que tiende a desmandarse ante
ellos tratando de arrebatirselos a los demds, aunque
para eso haya de recurrir a la violencia.

Nunca sabemos qué dique derribamos cuando cede-
mos a las tentaciones: llega un momento en que, perdi-
da la serenidad, nos descubrimos vulnerables, y enton-
ces las faltas nos atraen con vértigo. Hacer frente a a
las tentaciones frecuentes que la vida suele ofrecer
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exige estar dispuesto a huir de las ocasiones peligrosas,
lo que a su vez pide ser humilde, pues el soberbio se
cree mas fuerte que todas las adversidades. Ademds de
humilde hay que ser prudente, ya que al imprudente su
imprudencia le lleva a callejones sin salida, siempre
creyendo que va a ser capaz de detenerse a tiempo
cuando quiera y como quiera con la ayuda de la razodn,
lo cual es andar haciendo equilibrios sobre la cuerda
floja: de ciento que lo ensayan, apenas uno acierta a
mantenerse en equilibrio y, aun éste que lo logra algu-
na vez, el dia menos pensado sucumbe victima de la
distraccién o del vértigo. Bien pronto hardn lo que no
estd permitido los que hacen todo lo que estd permiti-
do. No valen propdsitos enérgicos ni determinaciones
inquebrantables; todo se hunde ante la fuerza terrible-
mente fascinadora de una ocasion. Los sentidos se
excitan, se enciende la fantasia, aumenta fuertemente
la pasion, se pierde el control de si mismo, y finalmen-
te sobreviene la caida. Por eso, mejor prevenir que
curar, y quien evita la ocasion evita el peligro.

2. Templanza y desapego del yoismo

Admiramos a quienes, en lugar de dejarse arrastrar
por las pasiones, las dominan; pero el mero hecho de
dominarlas no nos hace virtuososos, sino el carecer de
soberbia y presuncion al dominarlas. El desprendi-
miento de todo es imprescindible, pero hay que des-
prenderse asimismo del apego al egoismo o amor
desordenado de si, origen de todos los egoismos.
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3. Autocontrolarse, autodominarse, serenarse
«Modérate», le decimos al airado, incluso al apa-
sionado. «Todo con moderacién», se recomienda por
miedo a cualquier clase de exaltacion. «Reprime tu
impulso, echa el freno». Asi las cosas, ;jes la modera-
ciéon la virtud del cerrojazo, la «tranquilidad de espiri-
tu», la ausencia de ambiciones, la inmovilidad que
sigue a la falta de pulso vital? No, nada de eso, sino la
ordenaciéon del propio yo para energetizar el cosmos.
Para ello hay que trabajar mucho: la persona templada
ha sabido dosificar su vida habiendo realizado todos
los valores, lo cual implica equilibrio, don de la opor-
tunidad, evitacion del exceso, sentido exquisito de la
medida, sensibilidad abierta, etc.

Mientras, cuando el dia se nuble y ruja el trueno,
consérvate sereno, pues nadie puede permanecer sere-
no ante la ansiedad de sus propios pensamientos.
Como primer paso, manten una apariencia tranquila
ante estimulos que te provocan ira y agresividad. Si
puedes, cuando estés enojado toma una hoja y escribe
lo que sientes; al enfrentar de este modo el problema
ganas en objetividad y pierdes en acaloramiento.
Domina tu lenguaje, eso te ayudard a frenar tu agresi-
vidad. Trata de mantener la cabeza fria, respira profun-
da y lentamente; si gritas te involucrards en mds pro-
blemas; ademds perderds ante los demds la poca o
mucha razén que pudiera asistirte. Verbaliza las razo-
nes de tu enojo sin ofender. Si todavia te sientes muy
enfadado, o si la otra persona lo estd, no discutas; hazlo
cuando ambos se hayan tranquilizado. Mientras, cana-

91



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

liza tu emocién en alguna actividad que te permita libe-
rar la energia contenida, extrae dulzura de lo amargo.

4. Vivir con lo estrictamente necesario

El castigo del Norte enriquecido es la plaga de la
abundancia. Pero la Templanza le grita al Norte: mode-
ra el despilfarro, ten austeridad, lo que basta nunca es
poco, por eso quien nunca tuvo almohada no la
encuentra a faltar; sin la frugalidad nadie llega a ser
rico, y con la frugalidad poquisimos llegarian a pobres.
No es mds feliz quien mas tiene, sino quien menos
necesita, aunque si un mdaximo es superfluo, un mini-
mo es necesario. Desde su grandiosa carencia de nece-
sidades, Socrates dice: «jCuanto es lo que no necesito,
y lo poco que necesito qué poco lo necesito!» Asi pues,
actia sin demasias; nada demasiado, la inmoderacién
pone de relieve el exceso del ansia. Si se miran Ias
cosas a fondo, en la sobriedad esta el sumo deleite.
Recuerda con Gracidn que en la templanza «el menos,
la falta, se nota mas».

La persona bien temperada no piensa en lo ausente
como presente; al mismo tiempo, cuida de no compla-
cerse demasiado en las cosas presentes para que su
ausencia no le quite la paz. La templanza se manifies-
ta de cuatro maneras: en la manera de conseguir los
bienes, de conservarlos, de acrecentarlos y de usarlos.
El superior ama su alma; el inferior, su propiedad. Sélo
puede cuidar lo ajeno quien sabe poseer lo propio; sin
llegar a la avaricia, la persona sobria gasta siempre una
moneda menos de la que gana: quien compra lo super-

92



Carlos Diaz DIEZ VIRTUDES PARA VIVIR CON HUMANIDAD

fluo no tardard en vender lo necesario. En el imperio
del oro, el Obispo Bartolomé de las Casas fue enterra-
do con un baculo de madera.

5. Cuatro parabolas

5.1. Pardbola del movimiento obrero

Los obreros no luchaban por enriquecerse, como
los burgueses, sino para posibilitar el advenimiento de
un nuevo tipo de individuo y de sociedad. Eso explica
que los mds conscientes de ellos diesen una importan-
cia decisiva, a su conducta personal, a sus costumbres
cotidianas, a sus hdbitos de vida. La lucha proletaria
contra el alcoholismo, contra los naipes y juegos de
azar, contra la violencia, contra la pereza, contra el
tabaco y otras taras sociales no era sino la expresion
del caricter integral de la cultura obrera. Si pudo sur-
gir una cultura y un modo de ser proletarios, ello fue
porque el obrero no se avergonzaba de lo que era, de su
condicién social, de su indigencia (sin sentimiento de
la propia dignidad no hay liberacién). El mundo del
suburbio y de la fdbrica no constituia un motivo de ver-
giienza, sino por el contrario de callado orgullo, de inti-
ma dignidad. En ese mundo de privaciéon y amargura el
obrero se sentia en sus entrafias portador de valores
excelsos: los valores de la igualdad y la fraternidad, del
compafierismo y el valor humano. La pobreza era el
signo externo de que el obrero no participaba en la
explotacion, sino alguien que vivia del sudor de su
frente. En rigor, la lucha econdémica no era sino la
expresion objetiva de una lucha mucho més profunda y
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grandiosa: la lucha por un nuevo modo de ser, por un
nuevo orden de valores opuesto al mundo burgués.
Junto a sus reivindicaciones materiales, indispensables
a su mantenimiento y reproduccién, los obreros pidie-
ron, de una manera sistemdtica y urgente, el derecho a
educarse, es decir, el derecho a cultivar y ennoblecer su
espiritu. Esta voluntad de emancipaciéon fue tanto mads
meritoria por cuanto surgia en medios sociales en los
que predominaba el analfabetismo: se leia siempre; la
curiosidad y el afan de aprender eran insaciables; hasta
de camino, cabalgando en caballerias, con las riendas o
cabestros abandonados, se veian campesinos leyendo;
en las alforjas, con la comida, iba siempre algin folle-
to. Es verdad que el setenta u ochenta por ciento no
sabia leer; pero el obsticulo no era insuperable. EIl
entusiasta analfabeto compraba su periddico y lo daba
a leer a un compafiero, a quien hacia marcar el articu-
lo mids de su gusto; después rogaba a otro camarada
que le leyese el articulo marcado, y al cabo de algunas
lecturas terminaba por aprenderlo de memoria y reci-
tarlo a los que no lo conocian.

5.2. Pardbola del rabino y los caballos

En un mundo que trata a ciertas personas como a
perros y a ciertos perros como a personas, no estard de
mds reivindicar la templanza del rabino. Un rabino ve
al cochero que golpea con el litigo al caballo para
hacer que corra mds aprisa. «;Por qué pegas al caballo,
una criatura viva?» «Pero rabino, nos estdn esperan-
do». «;Tiene la culpa de ello el caballo? ;Le pegas por-
que nos estin esperando?». El cochero deja en su sitio
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el latigo; el caballo, contento, se pone al trote corto, y
el cochero, nervioso, tira de las riendas y vocea: «;Por
qué gritas a este pobre caballo, por qué gritas a una
criatura viva?» «,Y qué quiere que haga para hacer que
avance rdpido?», pregunta el cochero a punto de perder
la paciencia. «Habiale suavemente, arroja tu latigo, y
aprende a hablar con suavidad».

5.3. Pardbola del cura de Ars

A un parroco que se lamentaba de la frialdad de sus
feligreses y de la esterilidad de su propio celo, le con-
test6 el cura de Ars: «;Ha predicado usted, ha orado, ha
ayunado, ha dormido sobre duro, ha tomado discipli-
nas? Mientras no se resuelva usted a esto no tiene dere-
cho a quejarse».

Hacerse victima (el victimismo) es facil; sin embar-
go, ayudar a otros exige autodisciplina: el acero de la
templanza sélo fragua en la lucha exigente consigo
mismo.

5.4. Pardbola del abad budista

Cierto ejército rebelde irrumpié en el templo budis-
ta; todos los monjes huyeron, excepto el abad: «;No
sabes, rugid, que estds viendo a un hombre que puede
traspasarte con su espada sin un parpadeo?» «;Y tu,
replicé el abad, estds viendo a un hombre que puede
ser traspasado por una espada sin un parpadeo!». El
general qued6 desconcertado; pasado un momento, se
incliné reverencialmente y se marchd. Pues quien con-
quista a otros es fuerte, pero quien se conquista a si
mismo es poderoso.
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Y adids. Gracias por la magndnima virtud de haber
acompaifiado hasta aqui a este fragil librito.

Que el sol brille templado

sobre vuestros rostros.

Que la lluvia caiga suave

sobre vuestros campos.

Que el viento sople siempre

a vuestra espalda.

Y, hasta que volvamos a encontrarnos,

que Dios os guarde en la palma de su mano.
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